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Résumé 
Pour plusieurs penseurs, le tournant des années soixante voit l'avènement d'une 
nouvelle ère historique et d'une conception de l'art inédite. Dans les sociétés occidentales, 
on assiste alors à un bouleversement suivi d'une redéfinition des concepts d'individu, 
d'espace et d'art, ébranlés aussi bien par des changements socioculturels et techniques que 
par le discours critique de la modernité. Ce mémoire s'intéresse au rapport qu'entretiennent 
la culture contemporaine et l'œuvre poétique d'Hélène Dorion (et plus spécifiquement deux 
grands recueils des années quatre-vingt-dix, Un visage appuyé contre le monde et Sans 
bord, sans bout du monde). Si, d'une part, le traitement des thématiques spatiales et 
identitaires révèle des questionnements, des valeurs, des bribes d'un imaginaire propre à la 
condition de l'homme contemporain, le travail formel de la poète relève d'autre part d'une 
conception « postmoderne » de l'art. 
Les deux premiers chapitres de ce mémoire présentent une lecture des lieux. J'y 
analyse les représentations spatiales chères à Dorion et, plus concrètement, les figures du 
passage, de la ruine et de l'illimitation. Le chapitre suivant est consacré au paradigme 
identitaire et montre que la quête d'authenticité du sujet prend la forme d'un voyage à 
travers l'altérité. Enfin, dans les chapitres finaux, j'étudie les métaphorisations de l'écriture 
chez Dorion, à partir desquelles je tente de drainer des fragments de sa poétique, qu'éclaire 
un arrimage aux théories postmodernes. 
Mots-clés: Hélène Dorion, poésie, Québec, contemporain, identité, espace, lyrisme, 
éthique, postmodernité. 
II 
Abstract 
Several thinkers consider the sixties as a historical turning point for the arts. 
Western societies witnessed a disruption and a redefinition in the concepts of self, space 
and art, newly challenged by technical and sociocultural changes as well as by the modem 
tilles critical thinking. This work investigates the relation between contemporary culture 
and the poetry of Hélène Dorion (more specifically, two major works of the nineties, Un 
visage appuyé contre le monde and Sans bord, sans bout du monde). If the use of space and 
identity themes in contemporary culture bring up questions, values and fragments of 
postmodern imagination, the poet's formaI wode results from a postmodern conception of 
art. 
The first two chapters of this thesis explore locations by analyzing the space 
representations valued by Dorion; more precisely, passage, destruction, and illimitation. 
The following chapter is about the identity paradigm, and shows that the search for 
authenticity conducted by the subject is ajoumey through alterity. Finally, the last chapters 
focus on the metaphorization of Dorion's writing, from which fragments of her poetic will 
be identified in the light of postmodern theories. 
Keywords: Helene Dorion, poetry, Quebec, contemporary, identity, space, lyric, ethic, 
postmodern. 
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Introduction 
« Par tant de vIsages, j'entre/en mon vIsage.» (RL, p. 87) Dans ces vers, je 
reconnais l'expérience du lecteur de poésie: étrangement par lequel s'insinuer sous sa 
peau, consentir à soi, et plus encore, au délicat tracé de son humanité. Il y a deux ans, je me 
suis tournée vers le visage d'Hélène Dorion avec le désir d'aller au bout de l'espace qu'il 
ouvrait. Mais aux confins de ce visage m'est apparu un reflet du mien, du nôtre, VIsage de 
l'homme d'aujourd'hui, de l'être de toujours: est « [venu] le jour où un visage nous 
ramène/aux autres visages» (SBSBM, p. 113). C'est ce sentiment de rencontre fraternelle, 
entre tous les actes du temps, que suggère Pierre Nepveu dans sa « Préface» à D'argile et 
de souffle, dont le passage ici reproduit a inspiré ce mémoire: 
[ ... ] il Y aurait sans doute du vrai à affirmer qu'Hélène Dorion est la plus 
classique des poètes québécois contemporains, au sens où son écriture ne cesse 
de porter le particulier et le circonstanciel au niveau d'enjeux fondamentaux, au 
sens où, s'il y a chez elle des échos indubitables de la condition postmoderne, sa 
poésie ne cesse d'extraire de celle-ci une éthique intemporelle et universelle de 
la fragilité de l'être et de l'existence comme passage ou comme « intervalle . 
prolongé », formule qui, dès le tout premier recueil, inscrivait un projet qui n'a 
jamais cessé d'être soutenu 1 , 
À tort, l'œuvre d'Hélène Dorion est largement perçu comme atemporel; ses accents 
métaphysiques, sa quête ontologique et son classicisme formel contribuent raisonnablement 
à entretenir pareille impression. J'entends toutefois démontrer que cette poésie· ne se 
cantonne pas dans les marges de la contemporanéité, mais se pratique au plus haut point 
sous l'arche du temps, de son temps. Et d'abord contre ce temps, contre un monde de force, 
régi par une inextinguible soif de domination (économique, sociopolitique, 
environnementale), et contre notre culture de la futilité, trop préoccupée des éclats de son 
1 Pierre Nepveu, « Préface» à D'argile et de souffle, Montréal, Typo, 2002, p. 10. 
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rire pour écouter le plus vulnérable, ce qui manque de souffle tout autour, et dans l'être, ce 
qui n'a plus qu'un filet de voix pour réchapper du silence auquel l'accule notre badine 
insouciance, notre rieuse insolence. Afin qu'à ce temps rêvé pour les têtes heureuses et les 
présomptueux, d'autres succèdent pour les âmes, Dorion érige des poèmes où résoime ce 
mince filet de voix, bunkers aux murs d'air où murmure le sens, menu bastion de la 
fragilité. Car, insensiblement, et c'est là toute sa grâce, le travail de cette poète se veut acte 
de liberté et de résistance: «Aucun poète n'ignore que sa démarche défie les règles de la 
société. Car au-delà de tout, il refuse d'être un pion sur l'échiquier, et de se livrer, pieds et 
mains liés, à un monde où ce qui fonde la vie humaine peut soudain être réduit à zéro. » 
(SAT, p. 82) Jamais tonitruante, cette rébellion se fond à une volonté testimoniale, qui se 
manifeste singulièrement dans l'appareil formel de l'œuvre. Alors que, dans ses poèmes, le 
langage, tel le monde qu'il entend faire surgir, est à la limite de l'effacement, dans ses 
essais, Dorion affirme adhérer à la croyance toute moderne en la puissance expressive et 
génératrice du. verbe. Paradoxalement, la force du poème tient pour elle à sa fragilité : fait 
de langage incertain et ténu, tel qu'elle l'esquisse, il est le mieux placé pour révéler un 
monde tout aussi fragile, presque porté disparu. Autrement dit, tout en prenant le parti du 
frêle et du discret contre le fort et le clinquant, l'évanescence du langage que se forge cette 
poète rappelle avec justesse celle du monde actuel. 
Plusieurs philosophes et sociologues ont ressenti et commenté ce sentiment 
d'évanouissement social, dont ils fixent le surgissement à la lisière des années soixante, 
moment où Hélène Dorion vient au monde (1958). Dans les sociétés occidentales, alors, ils 
croient discerner l'avènement d'une nouvelle ère historique, ou à tout le moins une 
intensification des principaux procès de la modernité, qui bouleverse l'armature culturelle 
3 
et recèle une conception de l'art partiellement inédite. La fin du XXe siècle, friable, donne 
terre à un glissement des concepts d'individu, d'espace et d'art, érodés aussi bien par des 
changements socioculturels et techniques fulgurants que par le discours critique de la 
modernité. Une gravité céleste: espace, identité et écriture chez Hélène Dorion porte sur le . 
rapport d'une œuvre poétique vive à. la culture dans laquelle elle s'inscrit et qu'elle 
contribue à écrire, c'est-à-dire le Québec contemporain. « [U]n Québec qu'on dit sans 
histoire - peut-être pour ne pas avoir à la faire» (SAT, p. 33), rajouterait malicieusement 
Dorion. 
Si la littérature est d'intelligence avec la culture, leur complicité prend la 
fonne d'une marche commune. Alternance de pas, l'une et l'autre avancent dans le même 
sillage, animées par leurs foulées respectives: la culture borde, détermine et oriente en 
partie la littérature, étant son lieu d'émergence, mais la littérature pointe également un 
horizon de la culture, éclaire et appelle son avancée. L'œuvre emporte en creux et déporte à 
plaisir sa provenance tout en préservant un écart fondamental par rapport à celle-ci. Loin de 
moi l'idée de nier, en effet, qu'il existe, à un degré plus ou moins grand, une forme 
d'autotélisme des œuvres d'art, qui « sont des entités spécifiques, douées de consistance 
ontologique2». Je ne perds pas de vue « l'autonomie radicale de l'objet culturel3 », qui tient 
le réel à distance, n'est jamais la pure transposition d'actions, de personnes, d'idées ou de 
visions du monde; le principe de mimésis est mort et enterré depuis deux siècles, laissons 
donc les défunts concepts rayonner dans les livres d'histoire, leur chapelle ardente. Ainsi, 
i 
sans oublier l'intransitivité plus ou moins grande de l'œuvre de parole, une certaine 
2 Fernand Dumont, Le lieu de l'homme. La culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 2005 (1968), p. 83. 
3 Ibid., p. 83. 
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connivence entre la culture première et l'objet d'art n'en demeure pas moins observable. Le 
lectorat retrouve dans l'œuvre des échos de son univers, de son expérience et de sa 
condition. Puisque « l'œuvre littéraire a un horizon (qui est le monde commun) et [qu']elle 
en ouvre un autre (une perspective nouvelle et singulière sur ce même monde)4 », c'est sur 
un mode indiciel mouvant que l' œuvre évoque la sociéte qui la voit naître et la culture qui 
structure cette dernière, car elle émerge d'un déchirement, d'une prise de distance par 
rapport à ce lieu familier. qu'est la culture première, faite « des modèles et des idéaux 
convenus: des schémas d'action, des coutumes, tout un réseau par où l'on se reconnaît 
spontanément dans le monde comme dans sa maison5 ». L'œuvre s'écarte de cette 
habitation natale, qu'elle révèle autrement, reconfigure sous un jour insolite, puis contribue 
à exiler, à transformer, n'y demeurant rattachée que par un fil minuscule, que je me donne 
pour tâche de suivre. 
En poésie, le langage tend cet imperceptible fil. Parce que les mots portent en eux le 
monde, ils affilient l'œuvre à celui-ci: « Nous portons le monde dans notre bouche en 
parlant [ ... ] Chaque mot, n'importe quel mot, le plus petit des mots, n'importe lequel, est le 
levier du monde6. » Le langage, passant par le corps, par la voix, même d'encre, nous relie 
à la matière. Il vainc la résistance du monde, sa mutité, son opacité, son altérité, en le 
dressant en nous. Le mot fait apparaître le monde, le réel, dans la conscience, puisqu'il les 
nomme, leur assigne sens et forme dans le premier système de signes permettant à l'homme 
d'empoigner, par l'esprit et la lettre, ce qui l'entoure et l'habite. Il fait exister le monde 
pour l'homme, mais aussi entre les hommes, car c'est bien par le langage que le monde 
4 Michel Collot, « Phénoménologie et expérience littéraire» dans L'Étrangère, Bruxelles, 2004, p. 68. 
5 Fernand Dumont, Op. cit., p. 73. _ 
6 Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L., 2006 (1999), p. 28. 
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s'échan-ge. La parole poétique fait ainsi passer le monde. Du monde à la culture, il n'y a 
qu'un pas, que je pose avec légèreté. Parce que les mots relient les êtres, par le contact 
qu'établit la poésie avec ses lecteurs, l'expérience littéraire transmet et met en branle la 
-culture, mot à mot, comme on peut le déduire de cette assertion de Ricoeur: « Référence et 
horizon sont corrélatifs [ ... ] Cette présupposition très générale implique que le langage ne 
constitue pas un monde pour lui-même [ ... ] C'est aux œuvres de fiction que nous devons 
pour une grande part l'élargissement de notre horizon existentiel7• » Le poème rattache les 
êtres au monde, dont il leur parle tout en déployant son territoire, en eux. Il en va de même 
de la culture. Ainsi, à partir d'une lecture d'Un visage appuyé contre le monde et de Sans 
bord, sans bout du monde, je m'engage à observer l'interaction de l'œuvre de Dorion et de 
la culture qui la baigne. Sans cesse, elles discutent, s'affrontent et témoignent l'une de 
l'autre. 
Avant toute tentative d'herméneutique socioculturelle, ce mémoire se présente 
comme une simple lecture, qui puise aux sources de la thématique de Jean-PielTe Richard et 
de la phénoménologie de Michel Collot. J'ai voulu côtoyer les œuvres, les traverser et les 
laisser me traverser, afin de saisir leur paysage spécifique, leur séjour propre, leur « style 
unique d'être au monde [ ... ] la façon originale dont un corps se dispose, par l'écriture, dans 
un monde, et le dispose autour de lui8 ». Enfin, en demeurant attentive aux connexions des 
dispositifs sémantique et forme! de l' œuvre, j'ai tenté de rendre justice à la poétique unique 
et à l'imaginaire cartésien de Dorion. 
7 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983, p. 118. 
B Jean-Pierre Richard, « Sur la critique thématique» dans L'Étrangère, Bruxelles, 2004, (conférence 
prononcée à Venise en 1975), p. 47. 
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Les deux premiers chapitres de ce mémoire présentent une lecture des lieux. J'y 
analyse les représentations spatiales chères à Dorion et, plus concrètement, les figures du 
passage, de la ruine et de l'illimitation. Le chapitre suivant est consacré au paradigme 
identitaire et montre que la quête d'authenticité du sujet prend la forme d'un voyage à 
travers l'altérité. Enfin, dans les chapitres finaux, j'étudie les métaphorisations de l'écriture 
chez Dorion, à partir desquelles je tente de drainer des fragments de sa poétique, qu'éclaire 
un arrimage aux théories postmodernes9. 
Bien que l'œuvre de cette poète n'ait pas vingt-cinq ans, elle a fait l'objet d'un 
abondant métadiscours. Parmi ses critiques, nombreux sont ceux qui ont succombé à la 
tentation de dégager sa logique interne - tentation très forte, puisque l'œuvre, fidèle à son 
impulsion, trace un parcours éminemment cohérent. Alors que, pour François Paré et 
Thierry Bissonnette, elle se divise de façon tranchée (poésie de l'intime et de la 
quotidienneté/poésie métaphysique et universalisante, attentive au devenir d'une 
collectivité), Isabelle Cadoret, qui lui consacre un premier mémoire de maîtrise, croit 
qu' « [i]l n'y a pas de véritable rupture entre les deux périodes: les changements de l'une 
9 Celles-ci s'emploient à définir l'homme contemporain, sa condition, son système de valeurs, son rapport au 
monde, sa perception de l'espace, des relations, de l'identité, de l'art et sa conception de l'histoire. Jeunes, 
discordants et contestés, ces systèmes théoriques se heurtent et se démontent, formant une Querelle des 
Modernes et des Postmodernes plus qu'épique (Habermas et Lyotard pour hérauts). En choisissant de les 
amarrer à ma réflexion, j'entre latéralement dans un débat auquel il me faut prendre part. 
Enfin, ces théories, qui s'essaient à conceptualiser le monde contemporain, proviennent surtout des États-Unis 
et de l'Europe. Comment peut-on les convoquer dans un mémoire qui s'enracine dans les études québécoises? 
Faut-il adapter les systèmes et postulats qu'elles proposent au contexte québécois? La question du découpage 
historique, à laquelle se greffe celle de ['avènement de la modernité au Québec, laisse songeur. Mais, dans 
une certaine mesure, un redéploiement théorique ne me semble pas essentiel, puisque ces théories 
sociologiques, philosophiques, historiques et anthropologiques parlent de transformations et de phénomènes 
qui transcendent les cadres nationaux. De plus, la carrière d'Hélène Dorion, qui s'inscrit davantage dans la 
francophonie que dans le seul champ littéraire québécois (publications et lectures aussi bien en Belgique 
qu'en France ou au Québec, sanctions, études critiques et attributions de prix internationaux), et ses 
références poétiques (épigraphes de Paz, Rilke, Leonard Cohen, Maria Zambrano, Roberto Juarroz), la situent 
sur une scène littéraire mondialisée. 
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portent en partie sur les métaphores et les dimension spatio-temporelles, mais les rapports 
du sujet au monde et à la vie, ainsi que les schèmes qui régissent les images d'un espace et 
d'un temps vécus demeurent constants au fil des ans10 ». Effectivement, comme elle 
l'explique dans «Portraits d'écriture », d'œuvre en œuvre, Dorion pose les trois mêmes 
questions: qui sommes-nous, d'où venons-nous, où allons-nous? Avec le temps, ne change 
que la: nature de ce « nous» (individus, citoyens, êtres). Sans nier cette constance, donc, on 
ne peut manquer de reconnaître un important élargissement de perspective, qui se produit 
en trois temps. À mon sens, l'œuvre s'articule donc autour de trois mouvements 
spéculatifs: la réflexion intimiste des premiers recueils (1983-1987) s'ouvre à des 
questionnements historiques et sociaux (1987-1995), que dépasse une méditation sur la 
genèse matérielle, préhistorique et culturelle de l'humain (1995-2005). Les deux recueils 
qui concernent essentiellement ce travail font état des enjeux majeurs des périodes finales. 
Mais surtout, dans le passage d'Un visage appuyé contre le monde (1990) à Sans bord, sans 
bout du monde (1995), recueil charnière, se dessine lill net retour au lyrisme, investi du 
pouvoir et du devoir de réenchanter un univers que notre société s'est employée à 
démystifier, «à redonner à l'humain ce que le monde moderne ne cesse de lui retirer» 
(SAT, p. 41), c'est-à-dire « cette âme des choses empreinte de sacré» (SAT, p. 42), le 
mystère, la magie, l'impalpable qui logent clandestinement sous les planches du théâtre 
social postmoderne, derrière le pragmatisme de façade que campe notre culture. 
IOrsabelle Cadoret, Le sujet lyrique chez Hélène Dorion, Québec, mémoire de maîtrise, Faculté des études 
supérieures, Université Laval, mai 2000, p. Il. 
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Chapitre 1 : 
Lieux de passage 
Seuil ininterrompu 
Avec « Lettre» « Lettre, encore» et « Lettre, fin lI», Un visage appuyé contre le 
monde s'échafaude comme retour du même, et suggère une poétique de la répétition et de 
l'impossible adresse, toujours à relancer « parmi les couloirs interminables qu'emprunte 
l'écriture» (UVACM, p. 13). On ne peut pénétrer l'univers de Dorion sans être pris de 
vertige et de mélancolie, nos yeux dans les siens, braqués sur un aveuglant désir d'échange 
humain qu'obscurcit l'improbable dénouement de la communication, ontologiquement 
imparfaite. Implacable parce que faillible, le langage impose la distance : « peut-être 
vivrons-nous à jamais avec des lettres inachevées, perdues, illisibles. » (UV ACM, p. 102) 
L'écriture épistolière est ici tonneau des Danaïdes: à peine tracés, chargés de sens, les mots 
s'évident: « Près de moi ce mot, - perte, dont rien ne nous préserve. » (UVACM, p. 59) 
Les mots-« pertes» disent toujours moins qu'on ne l'espère. Fuyant de toutes parts, ils 
blessent celui qui les investit de la faculté de trouver sens. Troués, en perte de substance, 
ombres d'eux-mêmes, ils s'allègent au point de déjouer le système qui doit les cimenter, les 
relier. Rien ne parvient à les retenir, c'est-à-dire les fixer et les rappeler: « Début de nuit. 
Reste des mots qu'aucune phrase n'a su retenir. Reste cela, ce silence. » (UVACM, p. 103) 
Diaphanes, désunis, volatiles, échappant à la structure stable et articulatoire de la phrase, 
les mots s'assourdissent, comme le révèle cette structure syntaxique parallèle qui associe 
mots et silence. Le sens s'émiette; les mots, parcelles de discours volant en éclats, 
Il Intertitres de trois des sept sections composant le recueil Un visage appuyé contre le monde (sections 
inaugurale, médiane et finale). 
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soliloquent. Privés d'une communauté de verbe, isolés, - « un seul mot comme un atome de 
présence» (UVACM, p. 17) - ces mots, jusqu'à un certain point, taisent. Signes 
évanescents, ils perdent tout pouvoir d'atteinte, ne portent pas, ne sortent pas du cercle de la 
main qui les forme et les reforme inlassablement, les protégeant par ce geste obstiné de la 
disparition. Le sujet, qui ne se résout pas à se résorber dans le silence, doit les dessiner 
encore et encore, afin de se sauver, lui aussi, de l'effacement, qui le menace 12. Au moins 
peut-il ainsi espérer se doter d'une présence écrite qui, à défaut de se livrer, de s'échanger, 
s'avance vers autrui. En font foi les nombreux procédés de répétition qui scandent ces trois 
lettres (leitmotive, reprises syntaxiques, anaphores 13). Lutte contre la dispersion, 
l'isolement et l'oubli, l'écriture de Dorion trouve dans le ressassement son viatique. 
Si, dans cet imaginaire, les mots sont frappés d'arrêt, c'est d'abord en raison de la 
situation de leurs destinataires, perdus dans les lointains. L'altérité de ceux-ci paraît si 
profonde, fondamentale, qu'elle devient injoignable : les mots ne constituent plus un code 
partagé et ne donnent corrélativement plus lieu à la communicationl4 . Même s'il est habité 
de ce désir d'aborder l'autre I5, trop lucide, trop conscient de « l'inexistence de ce qui relie» 
(UVACM, p. 16), que les « lettres ne franchissent aucune distance» (UV ACM, p. 17), de 
« cette folie de marcher encore, d'écrire ces lettres qui ne vous ramènent pas» (UVACM, 
p. 15), le sujet, doux révolté contre l'absurde solitude de l'être, ne peut jamais qu'effleurer 
12 Dans « Lettre », il est fait état de cette désubstantialisation du sujet qui fait écho à celui des mots: « Je suis 
maintenant au plus près de l'évidement.» (UVACM, p. 15) 
13 Dont le plus significatif est la reprise, sous ses diverses formes, de la formule « Neige légère, lente» 
(UVACM, pp. 11, 12, 16, 101, 104). 
14 Dans un poème de Sans bord, sans bout du monde, le sujet s'interroge ainsi sur le sens des mots pour cet· 
autre si différent, qui les investit obscurément: « Je ne sais ce qu'est pour vous la distraction/ni la présence ni 
même l'attrait» (SBSBM, p. 77). 
15« J'aimerais pouvoir vous rejoindre. » (UV ACM, p. 13) ; «j'ai rêvé de mots que l'on glissait/comme des 
passerelles entre nos vies» (ER dans MFCF, p. 353). 
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l'autre, à l'écart, par diffraction, projeter sa présence lumineuse, poétique, sur l'opacité de 
cet autre, afin de rayonner ·tout autour, même faiblement, l'auréoler de lueurs: la lettre 
devient poème, on sabote la correspondance factice, qu'entrecoupent quatre suites 
poétiques, dont les titres de trois d'entre elles résument cet univers tout en vestiges -
vocables arasés et indéterminés, doutes, qu'engendrent un délitement de l'espace et de la 
fonction sociale du langage: ({ Ce qui reste parfois », ({ Je ne sais pas encore », 
« Lentement, quelques ruines ». Alors que ces suites s'adressent à un « tu » familier, vers 
lequel le sujet tend désespérément, l'objectif plus ou moins déclaré étant d'écrire «pour 
aller vers toi» (UV ACM, p. 24), dans les lettres, écriture de l'intime par excellence, 
comme le note fort pertinemment Diane Régimbald, ({ un jeu de distance où le pronom 
vous, à qui est voué la lettre, marque l'espace qui sépare les amants l6 ». Pour la critique, 
l'alternance des pronoms « tu» et «vous» recrée le mouvement des êtres que saisit 
l'amour: l'intervalle des débuts d'idylle, puis le rapprochement qui emboîte le pas de la 
relation. Je crois plutôt qu'on peut lire dans cette hésitation toute l'ambiguïté ontologique 
de la figure de l'autre chez Dodon, vers laquelle on s'élance bien qu'elle tienne à distance. 
Structurellement cyclique, Un visage appuyé contre le monde effectue une 
révolution spéculative autour de l'idée d'altérité, conçue comme parfaite extériorité, 
résistance à l'être, échappée du nombre. Ici, elle prend respectivement la forme du paysage 
et d'autrui. Telle la lettre singulière à laquelle sans cesse il s'attelle sans pouvoir la signer 
puis l'assigner, le sujet voyageur ne décrit jamais qu'une orbe dans l'espace, demeurant à 
un rayon de distance de ces autres, à sa table d'écriture, « à l'écart» (UVACM, p. 12), 
« [éloigné] des bruissements du monde» (UV ACM, p. Il), «à distance des choses» 
16 Diane Régimbald, «Un visage appuyé contre le monde» dans Trois, vol. 7, no 1, automne 91-hlver 92. 
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(UVACM, p. 12) , rédigeant « de très loin» (UVACM, p. 18). C'est que le chemin pavé de 
mots fragiles est «lettre impraticable» (UVACM, p. 61). Aucun gué, aucun sceau ne 
permet la traversée d'un corps à l'autre: retour à l'expéditeur qui, même lorsqu'il dépêche 
sa parole et reçoit celle d'autrui, n'accède qu'à lui-même: retour contre l'expéditeur, 
poésie circonférentielle. 
Si les « [l]ettres [sont] terriblement semblables à nos pas» (UVACM, p. 60), el~es 
diffèrent de ceux-ci en ce qu'elles sont pas déjà posés, restes de pas, déjà perdus puisque 
retenus, empreintes, pas passés, dont le souvenir ne restitue pas l'élan. Il faut les lire en tant 
que poussière, marques endormies à la surface de l'existence du sujet, disposées dans la 
mémoire: « Sur la table, des lettres. Traces fragiles qui reposent sur ma vie. » (UV ACM, p. 
Il) La lettre est davantage archive de son propre passage qu'amorce de dialogue. À travers 
elle, on ne se fraie jamais, chez Dorion, qu'un cheinin de soi à soi. Cette forme d'écriture, 
rapport à une altérité qui se maille dans la distance et donc, au premier plan, rapport à soi, 
seul dans cet échange au moment de l'écriture, épouse parfaitement le projet de la poète, 
qui fait de la lettre un outil de reconnaissance et de mémoire, mémoire qui procède elle 
aussi de la distance, recrée à distance temporelle tous ces autres que fut le sujet. De l'aveu 
de Dorion, avec la lettre, c'est « la mémoire que je refais ». (UV ACM, p. 14) Outre dans 
Un visage appuyé contre le monde, dans «Lettre à la matière », «Lettre des mondes », 
. « Lettre de la douleur» et «Lettre de la lumière », textes parus en revue ou dans des 
collectifs, la lettre poétique s'affirme comme moyen détourné pour interroger l'identité. 
Ces lettres, dont le corps du texte ne contient presque aucune apostrophe, adresse et nulle 
datation, nulle signature, se révèlent faux, leurres. Apparemment destinées à ces autres 
(amoureux, matière) ou rédigées par ces autres (mondes, douleur, lumière), elles ne 
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permettent pas d'entretenir avec eux une relation fraternelle ou de nouer une chaleur. En 
posant l'autre devant de lui, commy un horizon, qu'il sait inatteignable, la lettre met en 
branle le sujet, l'émeut, le fait progresser, avancer en lui, vers lui et surtout, retourner à lui. 
Chemin faisant, au fil des mots à rebours, le destinataire se .laisse un peu oublier pour que 
se remémore le sujet. Parti à la poursuite d'une altérité, celui-ci se rejoint: {{ encore ces 
lettres de vous comme un corridor où, sans apparaître, vous reparaissez pourtant. Votre 
corps est une mémoire de ce que je suis. » (UV ACM, p. 18) Stricte {{ revenance », l'autre 
échappe à la rencontre au présent (ne fait que reparaître, se rappeler et ainsi, rappeler le 
sujet à ce qu'il était, est). Par la lettre, Dorion ne croise donc jamais qu'elle-même, toutes 
temporalités confondues, son inaliénable essence; « vous lire et vous écrire ramènent cette 
part indéracinable de ce que je suis. » (UV ACM, p. 66) 
Si, de lettre en lettre, le sujet se projette dans un mouvement gravitationnel, le 
destinataire anonyme comme le paysage d'hiver, qui ceint le temps de l'écriture, demeurent 
à distance et fixes, car ce sont les points de force qui animent le sujet: l'espace s'avère 
immuable, soustrait au passage des saisons, immaculé, inchangé, désarmante finitude 
ébréchée, Pareillement, le destinataire demeure hors de portée. Car la missive - écriture 
voyageuse -, faite de redites, s'enroule sur elle-même sans jamais parvenir à franchir le pas 
de la main, de la porte et gît sur la table, fragment qui se fige dans la reprise, seuil 
ininterrompu, {{ liminarité » exemplaire. 
Amarrés 
Ainsi, les lettres inaugurale et finale d'Un visage appuyé contre le monde s'ouvrent 
sur la même phrase minimale - trois mots qui, sans qu'on puisse parler d'assonance ou 
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d'allitération, doublent trois phonèmes, petite musique du gel (phonèmes g, è, 1) - qui 
ébruite la chute de neige: «Neige légère, lente. » (UV ACM, pp. Il et 101) Ainsi la neige 
freine le temps, le cristallise. Par son économie langagière, cette phrase contient en elle le 
silence d'où elle émerge. Sa répétition évoque aussi le parcours de l'être, dont la muette 
origine se confond avec la destination: «Puisque nous venons du silence/nous devons 
retourner/labourer le silence d'un autre monde. » (SBSBM, p. 39) À l'image de l'incertaine 
neige qu'elle fait paraître dans le paysage, en éclats, simples flocons, la parole poétique, 
ténue, émerge du silence dans un fragrrient de phrase, syntagme nominal. La phrase point 
comme la «fonne lettre» qui l'enveloppe: la lettre, cette pièce détachée d'une 
correspondance, en libre circulation dans l'espace, ressemble aux flocons de neige qu'elle 
fait tomber, cristaux égrenés, éparpillés dans l'air, à ce «peu de choses» qu'elle dépeint, ce 
peu de matière qu'elle anime, ces « [f]rêles éclats répandus ça et là, comme si la marque 
légère n'était pas encore la marque, comme si quelques flocons n'étaient pas encore la 
neige ». (UV ACM, p. 11) Les phrases du poème épistolier et le paysage qui gîte en elles 
révèlent la discontinuité et la fragilité qui caractérisent l'imaginaire et l'écriture de Dorion. 
Dans les deux lettres, l'averse de neige recouvre la terre en une nuit où le sujet 
confronte une paralysie momentanée. Le mauvais temps contraint le sujet à se couper d'un 
dehors devenu hostile, à se réfugier dans ce lieu gardé de l'intimité qu'est, selon Bachelard, 
la maison. «Vu par la fenêtre» (UV ACM, p. Il), le monde survient dans l'éloignement, 
extériorité aussi aiguë que problématique. La neige se joint au monde et au sujet pour 
former un triangle amoureux : «Neige légère et lente d'une nuit venue s'allonger entre le 
monde et moi. » (UV ACM, p. 12) Personnifiée, elle empêche le corps à corps, les noces du 
monde et du sujet. Elle retient ce dernier au port comme une ancre, un bateau, mais la-
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marina où elle le force à mouiller semble d'une affligeante vacuité, ce qui n'engendre chez 
lui qu'atterrement : « Neige légère et lente. Quelque chose nous maintient dans la distance 
comme en une désolation immuable, souveraine. » (UV ACM, p. 101) Il ferait bon aller au-
devant du monde, s'y mêler, semble-t-il, mais la neige, comme l'écriture, établit l'écart: la 
lettre sommeille sur la table et le sujet, à domicile. À défaut de s'extérioriser, de 
s'exprimer, de correspondre avec l'altérité, on opte pour l'introspection, la méditation 
tourmentée. 
Profondément négative dans l'imaginaire de Dorion, la neige représente d'abord la 
fermeture d'une frontière, un empêchement qui force la retraite du sujet. Même ses qualités 
les plus heureuses, sa légèreté et sa luminosité, consternent. En effet, cette blanche voltige 
se montre d'une affolante fugacité: après le ciel l'attendent le sol, la fonte, l'oubli. Le sujet 
reconnaît en elle sa propre précarité: « Neige légère dans la nuit lente. En elle reparaissent 
mes fragilités» (UVACM, p. 16). Sa capacité d'illuminer le paysage est aussi source 
d'affliction pour le sujet, qui y lit une fois de plus son devenir, effacement. Même lorsque 
la neige glisse dans l'air, toute lumière, jamais le sujet ne détourne sa pensée de l'instant où 
s'achèvera immanquablement le ballet aérien. Toujours, la fin guette la neige, promise à la 
nuit, au sol enténébré par cette nuit, et à l'obscurcissement de la parole qu'est le silence: 
« [U]ne lumière est descendue, vouée à l'ombre, au silence. » (UV ACM, p. Il) 
Ce que le sujet apprend de l'hiver, c'est donc la chute, la précarité, mais aussi la 
lenteur, gel du temps, et l'immobilité à laquelle sont astreints les êtres, relégués à l'abri par 
ce qui les cerne au-dehors, le froid, mordant, cinglant, « la douleur du froid» (UV ACM, p. 
46). Bien moins inoffensif que la neige, qui ne fait que tendre un miroir au sujet, le forçant 
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(par analogie, mais aussi par l'isolement auquel elle oblige, et qui réduit l'être à son regard) 
à contempler sa propre vulnérabilité, le froid aggrave cette vulnérabilité: « mes fragilités, 
secrètement affûtées par le froid auquel je suis retenue. » (UV ACM, p. 16) Redoutable, il 
manie, aiguise ce qui se rapproche le plus de la lame, de l'arme chez le sujet, c'est-à-dire sa 
fragilité. Cette représentation du froid dénote sa violence, mais aussi, comme l'indique 
l'emploi du verbe retenir, son pouvoir d'entrave, car, comme la neige, le froid interdit 
l'accès au paysage. Or, là où la neige se couche pacifiquement entre le sujet et le monde, le 
. froid va jusqu'à enchaîner le sujet. L'image du froid geôlier, surtout présente dans Un 
visage appuyé contre le monde, refait surface dans Portrait de mers, où le sujet interroge 
une étoile, elle-même tenue en otage par le froid, bloquant le passage, l'échappée: « Des 
mondes se défont/parmi ses reflets/- retient-elle l'issue -/enfermée de froid/perce l'étoile/de 
tant d'ombrage/qui périssait.» (PM, p. 52) Dans ce poème, l'évocation de l'astre en 
détention, amas de matière brûlante que barricade le froid galactique, donne une fois de 
plus lieu à une réflexion sur la noirceur et l'anéantissement (<< se défont », «ombrage », 
« périssait »). « Le froid, l'expérience de la fin» (UVACM, p. 65), écrit ailleurs Dorion. 
Associés à l'absence, au silence, à la violence, à l'intérieur de la maison et à l'immobilité 
auxquels ils confment l'être, l'hiver, la neige et le froid sont d'abord et avant tout 
synonymes de mort. Les flocons, dispersés et délicats, sont de « frêles éclats répandus ça et 
là» (UV ACM, p. 12). Éclats, ils sont, comme les étoiles, intensités lumineuses et 
fragments, brillantes brisures, résidus d'un tout désagrégé, en suspension dans l'espace 
sombre. Le parcellaire, pris comme la résultante d'une action destructrice, domine le règne 
hivernal. Dorion le lie à la poussière, produite par le desséchement, puis la désagrégation de 
la terre.: « Neige légère, comme si la poussière du monde revenait sur nous. » (UV ACM, p. 
Il). Elle va jusqu'à l'affilier à la cendre, matière altérée et décomposée par l'action du feu: 
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«Enfouie dans tes yeux, mon âme/se débarrasse du froid/des cendres et du silence.» 
(UV ACM, p. 15) Poussière et cendres: ce qui reste d'un corps après sa mort, ce qui reste 
parfois, dans l'univers quasi liquidé de cette poète, où « [i]l reste parfois [souvent] peu de 
choses» (UV ACM, p. Il). 
L'immobilité, à laquelle astreignent le froid et la neIge, décime les êtres et, à 
l'avant-plan, le sujet. Ce qui contient l'être, perçu comme une pulvérisation du paysage, 
provoque la déperdition. Nul doute, le cauchemar résulte du statisme. Dorion aurait très 
bien pu clamer avec Saint-Denys-Gameau: «je ne suis pas bien du tout assis sur cette 
chaise)7 ». Le sujet à l'arrêt, assigné à résidence, même si celle-ci n'est qu'intérieure, 
comme le sujet garnélien s'endort et meurt au fond de l'antre, ce quelque chose noir: 
« Nous demeurons rivés à nous-mêmes/sans savoir nous perdre/dans la clarté intérieure. » 
(SBSBM, p. 58) L'avènement du clair dépend d'un débordement: il faut se déprendre de 
soi, se dériver, errer dans cette espèce de désert inondé de soleil pour aller à la rencontre de 
la luminescence. Ce n'est qu'en départ, quittant le pOli, qu'on accède à la joie, à la 
transcendance : 
Enfermé depuis toujours, on cesse soudain 
De chercher des abris. 
On lâche les amarres. 
Tout s'aUège et le ciel s'entrouvre. (SBSBM, p. 115) 
Le refuge quitté, les amarres larguées 18, le sujet semble en mesure de vivre sans gravité. La 
clôture du ciel se fendille alors pour les accueillir, lui et sa destinée, qui connaissent un 
essor inespéré. C'est enlevé, extasié, hors de soi, en apesanteur, déambulant de par le 
17 L'intertexte garnélien résonne d'ailleurs puissamment dans Un visage appuyé contre le monde. 
r approfondirai la question au chapitre quatre de ce travail. 
18 Larguées et non abandonnées comme chez Saint-Denys Garneau (Monde irrémédiable désert). Abandon 
volontaire, heureux départ, ici, et non bras baissés. 
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monde, instable, qu'il trouve un équilibre intérieur qui l'élève: « La vie m'arrache 
doucement à ce que je suis, me devient habitable, parce qu'habitée. » (UV ACM, p. 101) 
La maison de pas 
Selon Carole David, la poésie de Dorion « s'écrit plus souvent qu'autrement à 
l'intérieur d'une chambre ou d'une maison, dans un lieu fermé à l'abri du monde et des 
autres pour tenter de décrire le plus exactement possible toute l'infinitude des êtres et des 
choses19 ». Cette position, celle des lettres d'Un visage appuyé contre le monde, se modifie 
dans Sans bord, sans bout du monde. Le sujet observateur, se découvrant dans un retrait 
inhibiteur2o, se mue en sujet voyageur. Dès lors, la seule habitation poétique du monde 
possible réside dans le mouvement. La maison de Dorion s'enracine dans le déracinement; 
c'est une caravane,' un chez-soi erratique: « Tu as fait une demeure/de nos pas, des 
regan;ls » SBSBM, p. 7). Darion conçoit sa résidence sur la terre comme maison de pas. Le 
poème est quant à lui fait de phrases descellées, arrachées à leur finitude, puisque engagées 
dans un devenir qui est revenir, lettre ouverte, phrases réitérées, écriture constamment 
renouée à elle-même. 
Le sujet lyrique, qui mène dans et par la poésie une quête identitaire, choisit de se 
parcourir en traversant le monde, où il trouve son sens disséminé, plutôt que de se sonder 
dans le confort d'un intérieur familier. Cette habitation du paysage et le type d'écriture 
qu'elle fait surgir sont régis par les lois de l'éphémère. Le sujet ne s'établit nulle' 'Part 
19 Carole David, Hélène Dorian, « La vie, ses fragiles passages» et « Un visage appuyé contre le monde», La 
Poésie au Québec, Revue critique, 1990. '. . 
20 C'est la thèse de Pierre Nepveu: « Être au monde, habiter le monde, se trouver soi-même, chez Hélène 
Dorion, cela n·'ajamais pu se formuler autrement que comme une sortie, une exposition entière de soi aux 
puissances du dehors. » Pierre Nepveu, « Préface» à l'anthologie D'argile et de souffle, Op. cit., p. 21. 
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durablement, si ce n'est dans le déplacement, à la poursuite de soi, mouvant puisque vivant 
- soi, fuyant dans l'espace (où l'image récurrente de l'horizon21 , cet horizon qui devance et 
déborde le sujet, marque la fuite sans fin de l'être) comme dans le poème et le langage, 
échappant à toute saisie, à toute tentative d'établissement ou de fixation, en raison du 
caractère événementiel du discours et de l'énonciation, comme l'explique Laurent Jenny 
dans La parole singulière22 . Comment habiter un univers où tout - le monde, soi et le 
langage - est en perpétuelle transformation, sinon en adoptant le même type d'« être au 
monde », se. bâtissant une maison mobile? 
Passage 
. Dans .Un, visage appuyé contre le monde et Sans bord, sans bout du monde, la 
, poésie tient lieu de rite de passage, permet de quitter le dedans pour le dehors, l'inertie pour 
le mouvement, et ainsi d'habiter le monde en figurant les questions qu'il soulève. Elle 
s'affirme en tant qu'odyssée initiatique de l'être., Ces deux recueils se divisent en sept 
'sections, reproduction mimétique de la Genèse. Mais la fondation du poète démiurge 
touche de près l'anéantissement. À cet égard, les intertitres de Sans bord, sans bout du 
monde marquent chaque «journée» de cette dé-création d'un retrait, qu'indique la 
préposition privative « sans »23. Le sujet va vers le dénuement, passe ciu peu à l'absence 
21 J'ai dénombré seize occurrences pour Sans bord, sans bout du monde et Un visage appuyé contre le monde 
seulement 
2i « Mes signes me demeurent toujours largement inappropriables. Leur objectivité, leur « extériorité », pe~t 
en un point me les faire contempler comme des choses ou des natures mortes. Sans doute me révèlent-ils à 
moi-même, mais en me révélant à moi-même, ils creusent une distance incomblable entre moi et eux. « En 
avance» sur moi, ils semblent détenir le secret de mon identité. En fait, ils ont plutôt ouvert un espace de 
conjecture proprement augural, où ce qui se « révèle », davantage qu'un moi, c'est une disposition où un moi 
pourrait:se jouer. Ainsi, je sens trop, sauf à tomber dans l'illusion de 1'« eiXpression » ou du « style », qui· 
méconnaissent cette « béance» énonciative, que je ne saurais rejoindre tout à fait mes signes. » Laurent 
. Jenny, La parole singulière, Paris, Belin, 1990. 
23 « Sans bord », « Sans Dieu », « Sans rivage », « Sans personne », « Sans figure », « Sans gravité », « Sans 
figure ». 
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définitive de repères spatiaux, temporels et spirituels. Sa (dé)marche poétique épand 
l'espace, qUI se dilate à mesure qu'on le déleste, déroulant un vaste territoire nu, un 
immense jardin dé-créé propIce à un exode interminable. C'est ce qui permet à Royer 
d'affirmer que ce recueil préside à une « réconciliation avec le monde à travers l'espace24 ». 
Fortement connotée religieusement, la figure du passage occupe une place cruciale 
dans l'œuvre de Dorion. On serait tenté de voir en elle une réminiscence du concept de vie 
élaboré par la tradition chrétienne, comme c'est le cas dans certains recueils parus au 
Québec au même moment, qu'on songe seulement aux Heures de Fernand Ouellette. Le 
christianisme imagine en effet la vie humaine comme le passage d'une âme s'incarnant 
provisoirement sur terre. Au bout de ce passage, les. portes du paradis promettent de 
recueillir l'âme débarrassée d'un corps jugé accessoire. Dans la culture populaire, c'est 
inversement la mort qui est conçue comme passage (lieu commun du long couloir ou du 
turmel, qu'ouvre la mort, et au bout duquel rayonne une éblouissante clarté). Dans ses 
poèmes, qui ont une' indiscutable dimension religieuse, Dorion s'écarte toutefois des 
acceptions populaire et chrétienne du passage. En témoigne cet extrait du poème « L'âme, 
vers l'éternité» : 
Voici le temps, mon âme. Retourne-le sans hâte. 
Traverse chacune des arches qu'il érige; 
prends dans ta main les pierres 
qui jalonnent le passage 
de la terre jusqu'au ciel 
et de nouveau à la terre. (MG, p. 75) 
24 Jean Royer, « Le voyage au fond de l'être» dans Nous voyagerons au cœur de l'être. Autour d'Hélène 
Dorion, sous la dir. de Paul Bélanger, Montréal, Éditions du Noroît, 2004, p. 36. 
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Le temps se présente comme un pont couvert d'arches25, un chemin pour l'âme, sans 
origine ni fin, réversible (<< retourne-le »). Contrairement au passage chrétien, celui-ci ne 
s'ouvre sur aucune destination. On y passe sans discontinuer de la terre au ciel à la terre. 
S'y esquisse une conception cyclique de la vie, qui n'est pas sans rappeler les philosophies 
orientales (concepts de réincarnation et de métempsychose). Qu'est-ce que cet étrange 
passage où l'arrivée se confond au départ? Comment expliquer que l'horizontalité 
rectiligne du passage s'arque au point de devenir tracé circulaire? Quelles représentations 
culturelles collige cette figure? D'emblée, je souhaite spécifier que cette image enchevêtre 
sèmes temporels et spatiaux. Afin de rendre justice à l'œuvre, il importe de les lire 
séparément, tout en signalant leurs points de jonction, qui font la richesse et la complexité 
de cette. figure. 
Passage: dynamisme naturel 
Pour la poète, le passage s'affirme d'abord comme dynamisme naturel, mouvement 
vital, acte initial et terminal de toute existence: « Le premier fut celui de passer à 
travers la mère. Le dernier sera le même, il ne s'y ajoutera qu'un peu de lumière. )} (CT, p. 
17) Au seuil de sa vie, l'individu traverse le corps maternel, et c'est condamné à passer par 
la même mort que celle dans laquelle cette mère le précède qu'il s'éteint. Par le passage: 
lumière, alliance des vivants. La méditation scientifique des Murs de la grotte reprend ce 
principe organique, qui maintient également cellule familiale et espèce humaine. Selon la 
théorie de l'évolution, l'histoire de la vie sur. terre se fonde sur le passage d'un 
25 Fréquemment, Dorian imagine le temps comme lieu de passage, tel que dans l'intitulé de deux de ses livres, 
Les corridors du temps et Sous l'arche du temps. 
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environnement à l'autre, d'un état à l'autre, de la mer à la terre, de la cellule au corps 
humain. Cette genèse. évolutionniste fait du passage son assise: 
Algues, poissons, reptiles se rassemblent 
comme des milliards d'années 
en un seul corps. 
Main tendue, tête levée vers l'horizon 
à peine né cherchant le passage 
où pointe Je monde. (MG, p. 22) 
Dans ce poème, la vie humaine est représentée comme somme et aboutissement, heureux 
rassemblement en un corps des vies qui, pendant des millénaires, se sont succédé sur la 
terre. Le corps d'un seul être, mémoire vive, donne sens au monde, au cycle cosmique et 
aux. incessantes et absurdes allées et venues individuelles. Là où, comme on l'a vu, 
l'éclatement et le parcellaire renvoyaient à la m0l1 (cendres, poussière, neige, étoile), le 
combinatoire, l'amalgame, la réunion, la généalogie formulent la vie, qui s'élance, 
verticalité, corps tendu vers la hauteur, en quête d'un passage pennettant une rencontre 
avec le monde, désirable. 
Passage: concept temporel 
Dans Un visage appuyé contre le monde, toutes vies s'inscrivent en tant 
. qu' «éternités passagères» (UV ACM,. p. 61). Cet oxymore baudelairien combine 
étrangement l'éternel au transitoire (bien que l'adjectif «passager}) soit tout aussi bien 
synonyme de voyageur)... Par définition, l'éternité, principe de pennanence, défie 
l'éphémère. Par ailleurs, elle échappe à toute tentative de détermination - sans début ni fin, 
ni chronologie, sans borne ni échelle ni fait saillant, c'est une pure durée, abstraite, 
inconcevable pour l'esprit humain, qui ne peut l'historiciser. Précisément parce que cette 
ligne du temps n'est ponctuée d'aucun point, qu'elle s'élance, absolument lisse, elle résiste 
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au récit, ne lui offre aucune pnse. Sa configuration la rapproche plutôt de celle de la 
mémoire telle que la décrit Dorion : «Peut-être la mémoire est-elle, comme un paysage, 
une multitude d'événements contigus, d'images simultanées. » (UVACM, p. 71) Comme le 
paysage et la mémoire, on ne peut embrasser l'éternité du regard : elle contient trop (et trop" 
vague) pour qu'on puisse jauger son ensemble. Foisollilants, les événements s'y touchent, 
les images s'y manifestent de concert, fonnant des points indifférenciés sur la conscience. 
Ainsi, comme la mémoire et l'éternité, pour Dorion, la vie, passage sans bord ni bout, 
demeure insaisissable. Par contre, loin de fourmiller de faits, elle revêt un caractère non 
événementiel, puisque « [p] eu d'événements nous sont donnés» (UV ACM, p. 24), que 
nous sommes «ce peu d'événements que retient l'univers» (UVACM, p. 25), « ces 
notations quotidiennes que l'histoire oublie, ces détails balancés du dehors au-dedans, ces 
banales rencontres» (UV ACM, p. 34), et que nous nous tenons «au milieu de faits 
courants et dérisoires» (UV ACM, p. 35). Tramée de «notre commune banalité» 
(UV ACM, p. 12), et, au final, sans « autre événement qu'un silence» (UVACM, p. 15), la 
" vie humaine est éternité (durée indistincte se prolongeant indéfiniment dans la mémoire et 
dans la chaîne des générations) en voyage (avec chaque être, dans sa quotidiellileté) : « Ce 
n'est plus arrêter le temps que je désire, mais le mêler à mes pas. Je reviens d"où je ne suis 
jamais partie. » (UVACM, p. 84) Le voyage se déploie dans un espace-temps toujours 
similaire, qui tourne en boucle. La poète adopte de ce fait le point de vue de Marc Le Bot, à 
qui elle cède le fin mot d'Un visage appuyé contre le monde: « Le passage: telle est la 
figure de l'éternité.» (UVACM, p. 107) Au sens commun, éternité équivaut souvent 
immortalité. Mais Dorion considère plutôt l'éternité comme «le trajet ordinaire de sa 
propre mort» (UVACM, p. 38), ce qui renverse la conception du temps généralement 
admise: éternelle est la mort, la succession des êtres, des saisons, des années, des heures, 
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les métamorphoses de la vie. Ne sont éternels que le mouvement de la matière, le voyage 
des âmes. « On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve26», a écrit Héraclite, et 
c'est de cette sagesse présocratique 'de la transformation incessante des choses, où « [tJout 
va/et vient dans un unique balancement des choses» (SBSBM, p. 115), qui est éternelle, 
que sourd la conception du passage chez Dorion. Les philosophies anciennes, auxquelles 
s'agrège la poète, marient et réconcilient vie et mort, passé et futur, en cette «roue du 
voyage »(SBSBM, p. 28), passage circulaire, calqué sur le cycle cosmique. Aussi n'est-il 
pas étonnant qu'à la sensation des « corps qui éprouvent le passage» (UV ACM, p. 85) soit 
associée un sentiment d'apaisement: 
Dans la paume de l'éphémère 
où nous ne faisons que nous perdre 
se rassemblent le vent, la vague et la pierre 
pour qu'enfin nous éprouvions notre passage. (SBSBM, p. 91) 
Représenté comme une main dont les lignes, chemins, désorientent le sujet, le temps fugace 
ne donne lieu qu'à l'égarement, mais c'est de cette perte de repères que germe, grâce à 
l'invocation et au rassemblement de trois éléments (l'air, l'eau et la terre), le soulagement 
(qui se lit dans l'adverbe « enfin », chargé d'affects) de se sentir vivant, de se sentir en 
route, et de sentir que son voyage, passager, sera continuellement réitéré par d'autres, à qui 
seront transmis le témoin. Le rêve et le doute de la poète, c'est donc de traverser le temps et 
l'espace, de passer partout et, par l'émotion, d'habiter (d'éprouver, de ressentir) son 
passage: « Aurons-nous le temps d'aller très loin/de traverser les carrefours, les mers, les 
nuages/d'habiter ce monde qui va parmi nos pas/d'un infmi secret à l'autre» (UV ACM, p. 
54). 
, 
26 Penseurs grecs avant Socrate. De Thalès de Milet à Prodicos, Paris, GF-Flammarion, 1964, p. 79. 
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Mais cela ne suffit pas à expliquer la persistance des représentations temporelles 
paradoxales, qui associent l'éternité à l'instantanéité: 1'« instant d'éternité/que délivre 
l'éphémère» (UV ACM, p. 114), «une éternité que l'on sait périssable» (UV ACM, p. 49), 
«c'est à l'éphémère qu'est vouée l'éternité» (SAT, p. 14), «l'instant où, à travers la 
précarité, s'accomplit un fragment d'éternité» (SAT, p. 47), «l'instant empreint 
d'éternité» (SAT, p. 71), « [n]otre corps [qui] s'appuie sur une éternité périssable contenue 
dans l'instant qui vient ». (UVACM, p. 34) Toute l'ambiguïté de la figure du passage, sur 
l'axe temporel, tient à son raccord métisse aux philosophies présocratiques et 
nietzschéenne. La vie humaine est donc aussi mosaïque de moments, qui s'entremêlent 
dans l'être et la mémoire. Comme Zarathoustra, le sujet découvre que « ce qui se répète 
dans l'éternel retour, depuis les profondeurs du passé jusqu'au plus lointain avenir, c'est 
l'instant lui-même [ ... ] La seule constance du temps est alors la répétition de son caractère 
fugitif et transitoire27 . » Le recommenèement perpétuel de l'instant fait de l'existence un 
présent continu (tel que le signale l'emploi d'un présent itératif dans Un visage appuyé 
contre le mondi8). Reconnaître l'éternité comme retour d'instants, dans cette optique, c'est 
choisir et célébrer un présent terrestre, «tend[r]e la main/au passage de l'instant» 
(UVACM, p. 40). 
Passage: principe d'habitation du paysage 
Dans l'œuvre de Dorion, plus encore que le temps, la figure du passage élabore 
l'espace et se profile « à travers les motifs obsédants de la marche, du pas et du passage, du 
27 Jean-François Hamel, Revenances de l'histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Éditions de 
Minuit, 2006, p. 95. 
28 Pour ne donner que quelques exemples de ce présent d'habitude: « Il n'est pas rare que le jour me laisse 
ainsi », « Sans cesse notre voix nous échappe », « Le plus souvent, nous marchons sans comprendre ce 
mouvement », « Rien ne nous soustrait au monde, à ce qui chaque jour nous demande de côtoyer la 
disparition », « Tout se regarde sans jamais se laisser voir» (UV ACM, pp. Il, 14,24,28). 
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corridor et du labyrinthe, du silence et du vide, motifs devenus emblématiques de sa quête 
philosophique et de son œuvre poétique [ ... ]29 » 
Certains lieux sont uniquement conçus pour qu'on les franchisse30. Ni abris, ru 
haltes, ils ne se destinent pas à l'habitation mais à la circulation, chaussent le mouvement. 
Au-delà se trouve l'animation, l'activité, et c'est au-delà qu'on entretient la relation à 
l'autre, qu'on trouve refuge et apaisement, qu'on reprend souffle. Ces lieux ne sont pas 
périphéries ou centres mais chevilles spatiales; ils articulent centres et marges, soudent le 
paysage qui supporte l'existence. L'être s'y engage dans une aventure physique qui ne 
prédispose ni à la rêverie ni à l'introspection. Dans ces lieux de passage qui ne se veulent 
qu'intervalles, qu'entre-temps, il file sur l'espace plutôt que de s'y ancrer. Pourtant, dans 
l'œuvre de la poète, ce sont précisément ceux-ci qui deviennent centre et cœur de 
l'existence intérieure. 
Corridors et couloirs 
L'imaginaire de Dorion réalise d'abord la forme lancinante du passage en ce « lieu 
qui réussit à être à la fois trou et chemin, espace étroitement resserré entre deux parois .. 
contraignantes, et perspective vivante, librement ouverte sur l'ombre d'un là-bas : [ ... ] le 
couloir [ ... t » Bordés de portes qui s'entrebâillent sur les pièces où s'épanouit la vie 
domestique, favorisant la rencontre des proches, corridors et couloirs sont d'abord 
carrefours de l'intimité. À cet égard, dans les poèmes de la période intimiste de Dorion, ce 
29 Paul Chanel Malenfant, « Traité de sagesse» dans Estuaire, no 98, Ottawa, Canada, septembre 1999. 
30 Dans la maison, l'intimité, ce sont les corridors, les couloirs, les escaliers; dans la ville, les voies de 
contournement, les viaducs, les passerelles, les passages souterrains, les tunnels; 'dans la nature, il s'agit du 
gué, du chemin, du détroit, du canal. 
31 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Seuil, 1981 (1964), p. 29. 
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lieu de passage, «couloir du cœur» (ER, p. 51), véhicule le trouble amoureux: « [c]e corps 
parfois, comme un corridor du vertige. » (RI dans MFCF, p.l43) Lieu de croisement des 
êtres, le désir, force d'attraction, y rôde: «À l'instant, il y a entre toi et moi ce corridor de 
l'attrait qui va de ta fenêtre à la mienne, et je sais qu'il m'est possible d'écrire les mots 
dérive et commencement. » (RI dans MFCF, p. 135) Le corridor du désir offre une paroi 
aux fenêtres, attire ce qui s'ouvre en chacun et incite dans un même mouvement à l'errance 
et à l'écriture32. Il laisse entrevoir la possibilité d'une rencontre amoureuse: «Parmi les 
couloirs interminables qu'emprunte l'écriture, trouverai-je votre présence? » (UVACM, p. 
13) Le corridor de l'écriture est infini, mais le sujet y décèle la présence obscure de l'aimé, 
comme dans ces vers, déjà cités et commentés: «Encore l'aube devant moi, encore ces 
lettres de vous comme un corridor où sans apparaître, vous reparaissez pourtant. » (UV AM, 
p.18) 
Les couloirs sont donc lieux de mIse en présence amoureuse, à l'écrit, par où 
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s'écoule l'histoire émotive. Mais, par eux, la grande histoire arrive également au sujet, la 
société fait irruption dans i'intimité. Pour François Paré, il s'agit là d'un enjeu majeur de 
« [l'] œuvre poétique d'Hélène Dorion [qui] est entièrement portée par une réflexion sur les 
rapports entre le sujet singulier et l'histoire33 ». Cette relation entre l'Histoire et l'histoire 
s'exprime entre autres dans ce· poème des États du relief, où le sujet se spatialise. Par lui 
transite l'histoire, en lui s'accumulent les blessures qui jalonnent les corridors du temps: 
32 Comparée à une porte, la page ouvre ainsi un espace de rencontre, de croisement de l'autre, qui demeure 
une fiction pour le sujet, c'est-à-dire un être de récit, une chimère, une recréation plus ou moins authentique, 
menée par l'imagination: « Lorsque la page s'ouvrira, tu seras là, au bout d'un couloir, pour figurer la 
fiction. » (RI dans MFCF, p. 153) 
33 François Paré~ « Hélène Dorion, hors champ» dans Voix et Images, no 71, hiver 1999, p. 341. 
qui 
sommes-nous - Beyrouth un avion 
en bout de piste l'Irlande 
Gdansk au milieu de la rue 
une mère brûle son enfant 
l'Irak le Pakistan des kilomètres 
pour un seul mur de Berlin -
des noms inoubliables 
et combien de morts 
combien de désirs 
renversés au fond de toi 
et moi comme une vague 
qui ne saurait rejoindre la terre 
dans la nuit lancée 
contre la nuit 
suis-je un corridor où passe 
une histoire défigurée (ER, p. 23) 
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L'énonciation du poème opère par rétrécissement, va du plus général (questionnement 
identitaire collectif - « qui sommes-nous? ») au plus singulier (interrogation identitaire 
personnelle - « qui suis-je? ») L'humanité, nous apprend le recours à une toponymie de la 
guerre et du terrorisme des années quatre-vingt. (Beyrouth, Irlande, Irak, Pakistan), 
cartographie l'effroi et la mort. S'y agglomèrent, vers sur vers, les points chauds du globe, 
y flamboie la violence, projectile freiné par un unique obstacle, lui-même d'une indicible 
cruauté, le mur de Berlin34. Composée d'individus responsables les uns des autres le 
général rattrapant, en bout de ligne, le particulier -, ce « toi et moi », elle est pétrie d'amour 
mis en échec, « de désirs/renversés au fond de toi/et moi comme une vague/qui ne saurait 
rejoindre la terre ». Impuissant, le sujet recueille en lui le désastre de l'homme lancé contre 
l'homme. Se voit-il condamné à perdre visage humain pour ne devenir qu'une fonction, 
relais, corridor pour une marche de l'Histoire des visages bafoués, malmenés, défigurés? La 
34 J'analyserai ce motif dans le second chapitre de mon mémoire. 
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question contenue dans les deux vers finaux semble rhétorique, puisque le discours qui la 
précède y répond explicitement. 
Dans ce second poème des États du relief, le corridor se présente comme espace de 
l'absurdité existentielle: 
qUI 
sommes-nous dans la nuit lancée 
contre la nuit 
cette marche. 
méthodique chaque jour 
se lever se trouver encore 
dans l'étroit couloir 
de la course vers le vide 
les pas s'accumulent 
sans pourquoi ni comment le temps disparaît 
derrière une histoire 
qui n'est plus la nôtre 
mais celle d'un attentat 
contre l'humain une page ouverte 
sur de grands titres jetés 
comme un sort (ER, p. 22) 
Cet étroit passage, qui s'arpente seul, à la course, dès l'éveil, jour après jour, s'affirme 
comme celui de l'existence journalière la pl us abrutissante, absurde, puisque sans 
fondement et débouchant sur le néant. L'habitude. Dans ce couloir, les pas, routiniers, 
répétés, bordés de vide, comme les mots des lettres d'Un visage appuyé contre le monde, 
s'empilent, perdent sens. Dominé par un climat de torpeur, ce lieu aliène l'humanité et 
l'histoire. Les êtres s'y trouvent ensorcelés, privés de raison par les grands titres du journal, 
où s'inscrit la société, inhumaine, étrangère, l'histoire. Dans cet univers sans queue ni tête, 
dessein de personne, sans pourquoi ni comment, le sujet, lui, risque tout de même une 
question, « qui sommes-nous », qui le sauve de la léthargie. Celui qui questionne ne marche 
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pas tout à fait au pas, ni en cadence, ni en rang, consterné par l'inexplicable non-sens 
collectif, bouleversé d'éthique. 
Lieu de rencontre intime et extime, le couloir est aussi un espace de réunion 
métaphysique: «Les yeux ne sont jamais revenus/du corridor où il n'y avait rien /que 
l'origine/retrouvée par la hauteur.» (SBSBM, p. 44) Associé à l'horizon, il permet la 
marche spéculative, qui accorde une certaine amplitude à la vie, propose un accès à la' 
transcendance, élève le simple pas: 
L'air neuf d'une fin de journée, un corridor 
élargi de nos pas, le recommencement de 
l'horizon. Juste cette résonance des choses, 
cette infatigable présence en nous. (UV ACM, p. 31) 
L'étroit couloir de l'absurdité fait place à un corridor qu'agrandit la sensation d'une 
énigmatique présence intérieure, associée au cycle35. Quelle est-elle? Je propose de laisser 
cette interrogation en jachère pour le moment, afin de poursuivre ma lecture des lieux, 
débroussaillement d'images. 
Les non-lieux 
Dans Un visage appuyé contre le monde, Paul Chanel Malenfant remarque la 
présence d'une pléthore de lieux de transit urbains, concrets, qui détonnent dàns le lexique 
que privilégie la poète, constitué de termes abstraits, concepts ou archétypes plutôt que de 
dénominations prosaïques: « Seuls quelques lieux anonymes et de passage (salle d'attente, 
chambre d'hôtel, halls de gare, corridors [ ... ] déterminent la marche et l'écriture: comme si 
35 Association qui se lit dans le renouvellement de l'air lié à la fin du jour, dans l'horizon, segment de cercle, 
ligne circulaire qui sépare la mer de la terre, lieu où se produit le balancement du temps, le passage du jour à 
la nuit, et jusque dans ces « choses )) qui, trouvant un écho à l'intérieur du sujet, ne sont pas enfermées dans 
leur finitude. 
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la terre était une vaste salle des pas perdus, la page, cet espace vacant où se perd le temps 
périssable36. » 
Dans ce recueil comme dans Sans bord, sans bout du monde, on note une présence 
accentuée denon-lieux, pour la plupart lieux de passage. Marc Augé définit le non-lieu 
comme l'antithèse du lieu anthropologique, « un lieu qu' [il a] appelé anthropologique parce 
que l'identité, les relations et l'histoire de ceux qui l'habitent s'y inscrivent dans 
l'espace 37». L'anthropologue pose le lieu comme principe de sens pour ses habitant:5_ et 
principe d'intelligibilité pour ses observateurs étrangers. À l'inverse, purement extérieur, 
fonctionnel, « [l]e non-lieu, c'est l'espace des autres sans la présence des autres [ ... ]38 » 
Lieu où tous sont invités et personne hôte, il se dérobe aux tentatives d'emacinement. Sans 
réifier ses occupants, nécessairement temporaires, il les soustrait à ce qui fait d'eux des 
humains - culture qui ne soit pas que trame de signes mercantiles mais lieu de l'homme, où 
se développe la relation aux autres qui comptent et non frôlement de corps sans nom, de 
passage. À l'opposé de la maison natale, du pays, du village, le non-lieu ne participe pas à 
la constitution de l'identité des êtres, qui n'y font jamais que circuler: « Naître, c'est naître 
en un lieu, être assigné à résidence. En ce sens, le lieu de naissance est constitutif de 
l'identité individuelle et il arrive en Afrique que l'enfant né par accident en dehors du 
village se voie attribuer un nom particulier emprunté à un élément du paysage qui l'a vu 
naître39 . » Non identitaire, non relationnel et non lùstorique, le non-lieu, s'il détache l'être 
qui s'y déplace, lui fait par ailleurs profiter d'un dégagement doublé d'un anonymat qui 
36 Paul Chanel Malenfant, « Lettres, fragments du discours amoureux» dans Voix et images, hiver 1991. 
37 Marc Augé, « La conquête de l'espace» dans Le sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Paris, 
Fayard, 1994, p. 154-155. 
38 Ibid. 
39 Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 69. 
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peut s'apparenter à une fonne heureuse de solitude au milieu de la multitude. Dépris de tout 
ce qui interpelle et engage, le sujet peut n'être qu'en soi, qu'à sa rencontre, glissant dans 
l'espace vers son individualité, expérience jubilatoire que raconte en ces mots la poète et 
essayiste Silvia Baron Supervielle: « j'ai goûté à l'anonymat: il n'y avait plus alors autour 
de moi de repères, de modèles, d'exigences d'une représentation. J'eus le soupçon qu'en 
adhérant à cet état clandestin j'aurais une chance d'entrevoir mon visage 40. » Chez Dorion, 
le sujet, dans ces non-lieux qui modifient aujourd'hui la géographie des villes et la façon 
dont on les parcourt, ne se sent pas nécessairement, comme l'explique Augé, réduit à sa 
fonction d'utilisateur ou de consommateur d'espace. Il n'avale pas les kilomètres. Il ne se 
déplace pas sur le carrelage glacé d'infrastructures aseptisées. Comme chez Supervielle, 
bien que l'aventure se révèle déstabilisante et même angoissante, c'est celle pour laquelle il 
importe d'appareiller, puisqu'elle semble source d'un savoir essentiel bien que douloureux, 
quant à l 'habitation de soi: 
Je ne sais pas encore passer 
à travers une ombre, comme on passe 
dans une chambre d'hôtel, une salle d'attente; 
ces liens minuscules du silence 
enfoui en nous. 
Je ne sais pas encore me perdre 
dans ce qui vient 
et ne reviendra pas; 
aller parmi ces jours sans nom, ces heures (UV ACM, p. 49) 
Lieux de passage comme les corridors, les non-lieux urbains, dans l'œuvre, paraissent 
centres, vers lesquels la vie se rassemble, différemment, péniblement, parfois. Les veines, 
aortes, où pulse le sang, sont nouveaux cœurs : 
Cela seul: - une salle d'attente, des couloirs de métro, une cabine téléphonique, 
un début de phrase; le bruit du vent ou d'un avion, une pièce familière. Tous nos 
40 Silvia Baron Supervielle, L'alphabet dufeu. Petites études sur la langue, Paris, Gallimard, 2007, p. 36. 
Chemin 
désirs, nos espoirs et nos désastres y sont rattachés. Nous sommes ces notations 
quotidiennes que l'histoire oublie, ces détails balancés du dehors au dedans, ces 
banales rencontres qui nous amarrent. (UV ACM, p. 34) 
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À propos d'Un visage appuyé contre le monde,. Pierre Nepveu affirme que 
« marnais la poésie d'Hélène Dorion n'avait jusque-là autant habité l'espace la question 
sans réponse, de l'errance sans destination41 ». Les recueils suivants prolongent cette 
spatialisation dynamique du questionnement, que supporte un paysage sens dessus dessous, 
et à laquelle le lecteur est convié: {( prends dans ta main les pierres/qui jalonnent le 
passage. » (MG, p. 75) À la remorque de la tradition romantique, le sujet lyrique, qui se met 
en marche, se soumet à la question. Selon Alain Corbin, « celui qui le pratique [le voyage 
romantique] essaie de baliser .sa vie en même temps qu'il voyage42 ». Comme le note 
Isabelle Cadoret, pour Dorion, « [l]a marche est démarchè spéculative en quête d'une 
direction, c'est-à-dire le sens de la vie43 ». Sur la voie de l'investigation, le promeneur 
interroge le paysage en même temps que lui-même. Mais son trajet serpente pleinement. Le 
sens se diffère: « J'ai pris le chemin le plus long/jusqu'à moi tant de détours/d'inutiles 
poursuites/pour aller plus loin/dans ma dérive je me suis enfoncée» (HC dans MFCF, p. 
88). Aucune régularité dans cette marche à soi. 
Peut-être bien parce que dans l'œuvre de Dorion, comme dans celle de Brault, avec 
laquelle elle discute en douce44, le chemin, cet autre lieu de passage, pose problème. 
41 Pierre Nepveu, « Préface» à D'argile et de soujjle, Op. cil., p. 14. 
42 Alain Corbin, L 'homme dans le paysàge, Paris, Les éditions Textuel, 2001, p. 105. 
43 Isabelle Cadoret, Op. cU., p. 20. 
44 Dans de nombreux entretiens, Dorion évoque le poème qui l'a décidée à devenir poète, poème tiré du 
recueil de Jacques Brault, L'en dessous l'admirable. C'est une indéniable influence esthétique et éthique. J'y 
reviendrai dans le quatrième chapitre de ce travail. 
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Traître, il échappe au regard, se dissout dans la mer, s'enfouit dans la forêt, dérape dans 
quelque étendue. Horizon, il se dérobe au sujet, qui tend vers lui, harcelé d'espérances et de 
désirs. Jean-Pierre Richard, en parlant de Reverdy, explique bien cette mascarade du 
chemin, qui promet l'arrivée et se défile, faux-fuyant: « Et si la route tourne, comme si 
souvent ici, ce tournant à la fois nous désespère, en nous dérobant à l'image d'un terme du. 
chemin, et nous encourage à espérer, nous laissant supposer que cette fin existe derrière le 
tournant, et qu'avec un effort de plus nous l'aurions sans doute enfin saisie45 • » Pour qui ne 
prend pas garde, le chemin se change insensiblement en labyrinthe et, sans balise de 
cailloux, sans pierres invisibles, sans fil d'Ariane46, comment se repérer, ne pas frapper un 
Minotaure du sens? 
Mais là où le chemin de Brault échoue sur ce monstre, ce nen (( quel chemin 
sinueux m'a conduit droit ici/creux d'ombre révélant le vide47 »), dans ce lieu sombre, 
gouffre, qui diminue le sujet au point de le dévêtir de son nom, réduit à exister, comme 
Pessoa, en tant que Personne dans le recueil Il n y a plus de chemin, là où le chemin de 
Brault s'annihile et l'aspire, donc, la voie de Dorion, « un chemin sans issue/autre que ce 
! 
chemin» (SBSBM, p. 101), se maintient, se perpétue et préserve celui qui l'emprunte. 
L'errati'que pour moteur et principe directeur: « Nulle part où aller: le seul chemin que 
nous connaissions. » (UV ACM, p. 105) Le tracé de terre se pose comme question sans , 
réponse, qu'il s'agit d'habiter, car « [l]e but à atteindre réside dans la marche elle-
45 Jean-Pierre Richard, Op. cil., p. 28. 
46 Hors champ, Les retouches de l'intime et Pierres invisibles insistent spécialement sur la thématique de 
l'égarement. Les deux motifs que je relève (pierre et fil) désignent les principaux guides orientant le sujet (ou 
le désorientant, selon ce qui est souhaité). 
47 Jacques Brault, Momentsfragiles, Montréal/Paris, Le Noroît/Le Dé bleu, 1997 (1984), p. 93. 
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·même48» .. Aussi Dorion, gardant mémoire de l'enseignement de Roland Giguère (ne pas 
demander son .chemin à qui ne sait pas se perdre), enjoint-elle son lecteur à la dérive: 
«prends la route qui arrête/d'aller quelque part. » (SBSBM, p. 14) La déambulation permet 
d'occuper librement et fidèlement l'espace, c'est-à-dire de se laisser porter par lui, par les 
vraies questions qu'il provoque. Se perdre enchante, fonde une nouvelle résidence sur la 
terre, authentique, ouverte à tous vents, souffles bénéfiques: « Qu'est-ce donc, finalement, 
que "se perdre"? En quoi se perd-on dans un paysage? Se perdre, c'est habiter autrement 
l'espace, ou le temps, .c'est errer de lieu en lieu, sans présupposition ni finalisation. Le 
paysage signifie l'absence. de plan et de programme, c'est le dépaysement49.» En 
définitive, prendre part au paysage par l'errance, qui féconde le mystère, semble le seul acte 
pour éviter le terme, le cul-de-sac existentiel, le creux d'ombre braultien. La dialectique du 
sombre et du clair, que met en place Dorion, joue sur celle de Brault afin de la déjouer: 
«Nous n'avons nulle part où aller et c'est là notre route, l'instant de eIarté qui nous 
accueille. Et plus loin, la nuit dans laquelle il se jettera bientôt. » (UV ACM, p. 105) Le 
nomadisme atteste d'une pratique de lumière, d'un ancrage dans le présent; le sombre 
n'appartient qu'à une outre-vie momentanée (l'existence étant circulaire). 
Se laissant 'happer par ce qui survient, le sujet, qui fait route pour nulle part, paraît 
pèlerin malgré lui. C'est que l'œuvre de Dorion peut être lue comme marche à la 
transcendance ou recherche de Dieu, qui se trouve, comme je m'apprête à l'expliquer, 
disséminé dans le monde, fondu à lui. Étrange pèlerin, à contre cœur, le sujet est « passant 
parmi d'autres passants/enfouis dans l'absence» (SBSBM, p, 46). Cette absence de figure 
48 Isabelle Cadoret, Op . .cit., p. 25. 
49 Jean-Marc Besse, « Entre géographie et paysage, la phénoménologie}) dans Voir la terre, six essais sur le 
paysage et la géographie, Arles, Actes Sud et ENSP 1 Centre du paysagé, 2000, p. 124. 
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fixe à qui destiner ses pas, vers qui les diriger50 , comme l'absence de destinataire nettement 
identifié, nommé, aux lettres d'Un visage appuyé contre le monde, cette absence, donc, 
prive les lettres d'adresse comme de destination, les hommes, «explorateurs sans but» 
(MG, p. (6), insensés, têtes chercheuses, qui, inévitablement, un jour, s'abîmeront dans le 
sombre: « Voici l'homme: hors de lui-même/toujours plus loin, errant/qui épuise la coupe 
de clartés. » (MG, p. 66) 
Passerelles 
Comme le corridor, le couloir, les non-lieux urbains et le chemin, la passerelle 
engage le passage, qu'elle déplace par ailleurs dans les hauteurs. Elle a aussi pour fonction 
d'accueillir la marche, qui se spécifie, traversée du gouffre. Le sujet se risque sur la 
passerelle afin de franchir un obstacle. L'épreuve décisive, l'abîme à survoler prend la 
fonne d'une absence: 
Sur la table, des lettres. Traces fragiles qui 
reposent sur ma vie, passerelle au-dessus 
de l'absence. (UV ACM, p. Il) 
Passerelles bringuebalantes, peu sûres, les lettres s'essaient à poser une parole par-dessus la 
fosse d'air où règne un accablant silence. Comme Victor Hugo, Dodon pourrait aÎllsi prier: 
« Si mes vers avaient des ailes/des ailes comme l'esprit./Près de vous, purs et fidèleslIls 
accourraient nuit et jour,lSi me vers avaient des ailes/des ailes comme l'amourSl . » Car je le 
rappelle, le sujet nourrit le fantasme d'un langage poétique ailé, planant au-dessus du vide, 
du néant, de l'absence, pour joindre l'autre: « Une lettre dans la boîte, ce moment 
fragile/que l'histoire oubliera/dans l'éparpillement des heures/j'ai rêvé de mots que l'on 
50 Mais Dieu n'est-il pas sans nom et, comme le suggère Novarina, « la quatrième personne du singulier », le 
pronom invisible, qui agit, à l'impératif, verbe qui appelle les choses, leur donnant réalité? Valère Novarina, 
Op. cit., p. 34. 
51 Victor Hugo, Les contemplations, Paris, Les livre de poche, 1985, p. 97. 
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glissait/comme des passerelles entre nos vies. » (ER, p. 37) Au même titre que les lettres et 
les mots, les regards se disposent le plus souvent comme des passerelles idéales, voire 
chimériques : 
Ce qui fait défaut n'est peut-être jamais 
qu'un regard, une passerelle qui va du désir 
au désir et veille inlassablement sur l'abîme. (UVACM, p. 31) 
Le regard, s'il ne s'absentait pas, propagerait le désir, contrerait la distance. Mais sa· 
défaillance expose le sujet à la dissimulation de l'abîme, qui va jusqu'à se déguiser en 
passerelle, afin de le duper et de l'entraîner dans une chute monumentale: « Le vide, peut-
être, a tout embrouillé/s'est posé comme une passerelle./Et l'on n'a pas compris qu'il restait 
là, entre nous/prolongeant interminablement la descente. » (SBSBM, p. 79) 
Toutefois, une passerelle demeure éprouvée. En l'occurrence, celle du mot parlé 
qui, prenant source dans le corps, survit dans le vide, s'y balance, chargé d'énergie 
humaine. Dans les vers suivants, les mots qui donnent un visage aux lieux, les noms de 
ville, prononcés, pennettent d'enjamber l'oubli. Les toponymes, lorsqu'ils passent par la 
voix, parole vive et non plus lettre morte, inopérante, ont du liant, admettent le dialogue des 
regards. En l'emplissant des fluides chaleureux du corps et du souffle, ils réactivent le 
souvenir, permettent de se déplacer, de ne pas tomber dans le « noir des choses », comme la 
neige des lettres d'Un visage appuyé contre le monde. Là où la nomination offre un visage 
au lieu, la parole crée un chemin de traverse pour l'émotion, même déchirante, qui anime ce 
vIsage: 
Une douleur indistincte dans la voix. Montréal, 
Paris, Rome, New York; des noms comme des 
passerelles entre les regards. 
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Parfois je dis - mémoire, pour parler de ce tâ-
tonnement dans le noir des choses. (PP dans AES, p. 124) 
Dire, parler permet d'accéder à la mémoire et de cheminer, même à l'aveuglette. 
En général, la passerelle protège bien peu le sujet de la chute, mais s'il l'emprunte, 
c'est sciemment, parce que la chute s'avère requise, selon la formule du tout premier 
recueil: « Nous restons sur la passerelle/ne sachant ouvrir les ailes/et nous abandonner au 
vide. » (SBSBM, p. 106) Le souhait exprimé ici rappelle celui qu'émet un poème de Sans 
bord, sans bout du monde cité plus haut52 . Larguer les amarres et s'abandonner au vide, 
c'est quitter le tiède confort du lieu anthropologique, de la maison, abris de l'être, partir 
dans le non-lieu, traverser le gouffre. Pour Dorion, c'est là qu'attend l'énigme. 
Infini 
Dans Les Murs de la grotte, il est fait mention de la première passerelle que peut 
espérer l'homme. Cette passerelle fait miroiter un réel soutien, puisqu'elle est construction 
de mots soufflés, suspendus dans l'air par une voix, puisqu'elle est Verbe incarné, Dieu: 
« Abraham le premier/ouvre le chemin du désert/suit la promesse/d'une voix au-dessus de 
l'abîme. » (MG, p. 17) La seule passerelle qui ait quelque fermeté, on l'a vu plus haut, c'est 
la parole. Parce que celle-ci passe par le corps, animant les mots, leur infusant matière, 
chair, âme et visage (nom), les pétrissant de présence humaine, elle permet d'aller à l'autre, 
comme l'explique Novarina : « La parole n'échange aucun sens, mais ouvre un passage. De 
l'un à l'autre, elle est notre passage par l'intérieur des mots, notre voyage, notre ouverture 
52 « Enfermé depuis toujours, on cesse soudain/De chercher des abris./On lâche les amarres./Tout s'allège et le 
ciel s'entrouvre. » (SBSBM, p. 116) 
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et la façon que nous avons de passer avec eux53.» Or, Dieu, Parole originelle, est la 
première et parfaite passerelle à venir se poser au-dessus du vide: « Où est le Dieu/qui 
nous porte/au bout du néant? » (SBSBM, p. 30) Il importe en bout de ligne de retrouver ce 
passeur, de l'entendre. 
La question de Dieu hante la poésie de Dorion. Mais le Dieu qu'elle décrit n'a rien 
d'une figure religieuse au sens chrétien ou islamique. Nulle idole, ici. Sans visage et sans 
royaume, dieu se déplace à travers tous les visages et tous les royaumes. Et sa présence est 
bien souvent incertaine. Passerelle, passage, cet étrange Dieu qui travaille l'univers 
cyclique de Dorion, Pierre Nepveu l'a baptisé «univers» et «monde ». Voici en quels 
termes il le décrit: 
Ce que je lis dans les poèmes d'Hélène Dorion, c'est que l'univers a cessé de 
parler, de se donner comme un langage articulé qui fait signe. Non qu'il ait 
sombré dans un parfait silence, qu'il soit SaI?S voix. Mais cette voix est d'abord 
un bruissement, un murmure, un bourdonnement, un souffle, une respiration. Et 
c'est pourquoi le vent est une figure si forte dans Un visage appuyé contre le 
monde, l'un des livres majeurs d'Hélène Dorion. Ce n'est pas un vent violent, 
destructeur de formes et de choses, ni ce vent qui devient visible en peignant les 
saules ou qui trouve sa voix d'arbre en arbre, dans tel poème de Saint-Denys 
Garneau. Hélène Dorion suggère un mouvement plus pur et plus intime: «Le 
vent remue dans Je vent. Tout est là, gravé en nous ». Quelle étrange antiphrase 
avec ce «gravé», quand fait précisément défaut toute surface solide, toute 
possibilité d'inscription ferme et permanente! Comment dire d'une manière plus 
elliptique que s'il y a message venu du monde, ce ne peut être que celui d'un 
mouvement profond allant du plus large au plus intérieur, l'immense et incessant 
. ~ . 
remuement de l'être ? 
Comme le remarque Nepveu, dans les poèmes de Dorion, l'univers ne s'adresse 
qu'indirectement au sujet. Altérité, la nature refuse le rôle de même et de révélateur, les 
fonctions de miroir et de livre magique, que lui assignait la poésie romantique, pour 
s'imposer comme présence radicalement différente, fréquemment aphone: «Les 
53 Valère Novarina, Op. cif., p. 27. 
54 Pierre Nepveu, « Préface» à D'argile et de souffle, Op. cif., p. 15-16 
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montagnes, le lac, des nuages; tout se tait devant moi, tout me déborde et va, indifférent, 
au-delà de mes joies et tourments les plus dérisoires. » (UVACM, p. 104) Ses échanges 
avec le sujet se limitent $ouvent au bruissement et à la caresse « d'un passage du vent sur 
nos visages/ces murmures de l'univers, ces éclats d'immensité» (UV ACM, p. 54). Mais 
cette parole soufflée, voix venue d'ailleurs, avec Sans bord, sans bout du monde, se change 
imperceptiblement en chant du monde55, comme j'entends le démontrer dans le quatrième 
chapitre de ce mémoire. 
Dieu n'est donc pas absent de l'œuvre de la poète, pourtant née dans la culture 
québécoise des années quatre-vingt, plus séculière que jamais. Néanmoins, de recueil en 
recueil, cette présence demeure souvent coite - « Dieu veillait, sans répondre» (MG, p. 26) 
- ou alors, si elle parle, c'est à mi-voix, presque inaudible, hermétique - « ce Dieu qui 
munnure/depuis le commencement de l'herbe et de la pluie» (MG, p. 30). Ici, Dieu semble 
se taire par ruse, afin que l'homme interroge son peu de signes, ce que fait le sujet, 
immanquablement. 
Le message de ce Dieu-Univers, d'une grande ténuité, est de l'avis de Nepveu 
« l'immense et incessant remuement de l'être », c'est-à-dire le mouvement, le changement 
perpétuel ou, comme je l'ai expliqué plus haut, le passager comme figure de l'éternel, 
l'instant comme principe de permanence, le cycle naturel comme fondement vital. Dieu-
Univers enseigne au sujet son passage, celui des choses, du temps et des êtres comme 
55 Chez Heidegger, les.termes se répondent. Les deux souffles sont participation tumultueuse à l'unité, 
rayonnant remuement, élan infini, gratuit: « Le dire du chanteur dit l'entier intact de l'existence mondiale, 
laquelle s'établit invisiblement en la spaciosité de l'espace intime du cœur. Le chant ne recherche même pas 
ce qu'il a à dire. Le chant est l'appartenance à l'entier de la pure perception. Chanter, c'est depuis le centre 
inouï de la pleine nature, être emporté au passage du vent. Le chant est lui-même: "un vent".» Martin 
Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 2004 (1949), p. 382. 
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unique cheminement existentiel valable, transcendance horizontale, éthique. de VIe et 
esthétique poétique. 
À l'égard de ce dernier précepte, dissertant sur la tâche de l'écrivain, Derrida 
avance: « Être poète, c'est savoir laisser sa parole. La laisser parler toute seule, ce qu'elle 
ne peut faire que dans l'écrit [ ... ] Laisser l'écriture, c'est n'être là que pour lui laisser le 
pass~ge, pour être l'élément diaphane de sa procession: tout et rien56. » Dorion travaille 
dans ce sens, se désempare par l'écrit, passerelle défaillante car sans voix. Elle creuse des 
brèches dans le poème par où surgissent et s'évanouissent la Parole, toujours interrompue, 
toujours reprise, la Présence, l'insaisissable. Elle file la forme, l'embobine - architecture 
circulaire, répétitions expressives, formules interrogatives réitérées57 - pour trouer la 
clôture du sens, le recommencer, l'ouvrir à l'infini. 
À ce propos, Lévinas écrit: « L'infini est le propre d'un être transcendant en tant 
que transcendant, l'infini est l'absolument autre. Le transcendant est le seul ideatum dont il 
ne peut y avoir qu'une idée en nous; il est infiniment éloigné de son idée - c'est-à-dire 
extérieur- parce qu'il est infini58.» Le Dieu de Dorion matérialise cette inconcevable 
extériorité. J'ai mentionné l'étrangeté fondamentale des autres (nature, destinatairè des 
lettres et même soi, jusqu'à un certain point, qui est l'un de ces autres) pour cette poète. En 
chaque altérité, inassimilable et impensable, séjourne un éclat d'infini, remue une bouche 
de lun1ière, d'où la parole s'élève, fragile. Aussi Dieu s'exprime-t-il par le paysage, par le 
monde, par l'amoureux, par soi, distants objets du désir, Graals qui enfantent la quête. Et, 
56 Jacques Derrida, L'écriture de la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 106. 
57 Et c'est, avec l'affirmative négative, un type de phrase employé avec une éloquente insistance. 
58 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Le livre de poche, 1971, p. 41. 
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enfin, si l'infini, sur le plan spirituel, dépasse la raison, il trouve sa correspondance spatiale 
dans l'illimité, sans bord sans bout, qui déborde le pas et le regard, la perception sensible, et 
on peut lui associer, sur l'axe du temps, l'éternel, qui se terre, chez Dorion, dans le 
provisoire: c'est toute la leçon du passage, qui conduit la poète à ce que Nepveu nomme 
« une éthique de l'inachèvement, du perpétuel recommencement59 ». L'infini, l'illimité et 
l'étérnel relancent constamment la conscience et l'écriture qui se rebellent contre la fixité et 
la fenneture. 
Voilà pourquoi l'imagination d'Hélène Dorion trouve son bonheur dans le 
déracinement. Se perdre, c'est entrer en grâce. Placée sous le sIgne de l'erratique, 
l'habitation poétique pennet, en effleurant une radieuse absence-présence, une extériorité 
intérieure, qui s'offre comme nouvelle transcendance, de communier avec une forme de 
sacré: « Mes pas commencent en d'autres pas/comme des îles offertes à l'infini/qui repose 
en nous. » (SBSBM, p. 43) Dans ces vers, le passage perpétué se tend à l'infini, le cycle se 
donne au cycle, présent, hommage que l'Image rend à son Visage. 
La mort de Dieu imaginée par Nietzsche, son tragique et définitif silerice, taraudant 
les Existentialistes, traversent le XXe siècle, frappent durement la modernité. L'œuvre de 
Dorion fait écho à cette éclipse (présence-absence de Dieu). Mais elle rend aussi compte 
d'un phénomène propre à la société postmoderne, le retour du sacré, que décrit en termes 
peu tendres Lipovetsky : 
Rien n'est plus étrange en ce temps planétaire que ce qu'on désigne par « retour 
du sacré»: succès des sagesses et religions orientales (zen, taoïsme, 
- bouddhisme), des ésotérismes et traditions européennes (kabbale, 
59 .Pierre Nepveu, « Préface )) à D'argile et de souffle, Op. cit., p. 21. 
pythagoricisme, théologie, alchimie), étude intensive du Talmud et de la Torah 
dans les Y échivot, multiplication des sectes; incontestablement, il s'agit d'un 
phénomène très post-moderne en rupture déclarée avec les Lumières, avec le 
culte de la raison et du progrès60• 
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À son sens, la culture première rebrousse chemin, signant un inconsistant désaveu de la 
modernité. Le sociologue remarque ainsi un vif regain d'intérêt, en art comme en 
philosophie, pour les questions du passé, dont la modernité a, -selon lui, voulu faire tabula 
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rasa : 
Le post-modernisme artistique renoue avec le musée, le postmodernisme 
philosophique également mais au prix de l'exclusion de l'histoire et du social, 
relégués à nouveau à l'ordre trivialement empirique. Retour en force de la 
pensée de l'Être et des jeux de la métaphysique, ce n'est pas là un remake, c'est 
la manifestation philosophique de l'ère narcissique62 . 
Si Dorion opte pour une poésie de l'être, une recherche métaphysique, je ne crois pas pour 
autant qu'elle relègue histoire et société aux oubliettes (c'est la ligne directrice du chapitre 
suivant de ce mémoire) et ses interrogations fondamentales, loin de relever de quelque 
narcissisme primaire, sont une façon, dans la culture de l'authenticité, de créer son identité 
en la posant par rapport à des altérités significatives (comme je me propose de le voir dans 
« Une main dans l'univers »). 
Ainsi touche-t-on par là au passage 
d'états successifs, à cette ligne qui sépare 
et relie - frontière qui est l'espace même. 
Hélène Dorion (SA T, p. 46) 
6°Gilles Lipovetsky, L'ère du vide. Essais sur l'individualisme'contemporain, Paris, Gallimard, Folio essais, 
1993 (1983), p. 169. 
61 Ce qui est fort contestablè, ne serait-ce qu'en regard de l'un de ses principaux penseurs, Heidegger, comme 
l'explique Hanna Arendt dans La crise de la culture. 
62 Gilles Lipovetsky, Op. cit., p. 177. 
Berlin 
Chapitre II : 
Sans frontière 
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Tu as tes bagages de fugitif déjà 
de l'autre côté-
la frontière est ouverte 
mais avant 
ils jetteront tous tes ({ chez toi )} 
comme des étoiles par la fenêtre 
ne reviens plus 
habite J'inhabité 
et meurs 
Nelly Sachs 
Capitale de la République de Weimar et du Troisième Reich, centre à vif des 
Première et Seconde Guerres mondiales, frontière idéologique pendant la Guerre froide, 
Berlin scelle l'histoire échaudée de l'Ancien monde. Berlin, six lettres de feu tatouées à 
mème la peau chiffrée du XXe siècle .. Son histoire, tenant presque entièrement dans le creux 
de ce nom, désormais aide-mémoire. Dans Berlin, on entend pèle-mèle le choc sourd des 
grands systèmes politiques s'affrontant au tranchant du temps - nazisme, communisme, 
capitalisme -, la plainte des territoires démis - la France occupée, l'Europe mise à feu et à 
sac, l'Allemagne bombardée, l'U.R.S.S. affamée -, le cri de l'indicible des camps de la 
mort au goulag les grincements de la Guerre froide - monde sous tension, scindé par un 
Checkpoint Charlie continental et céleste - et bien sûr la rumeur angoissée d'un 
effondrement, la chute du mur (1989), et d'une fragile réconciliation spatiale et politique 
qui, pour beaucoup d'historiens, marquent la tombée du XXe et l'aube du XXle siècle. 
Portant sur son corps souvenirs, stigmates et présages des quatre coins de l'Occident, qui 
rayonnent jusqu'à elle, {( la capitale de l'Allemagne réunifiée est à la fois un laboratoire et 
un musée. Elle est à elle seule un raccourci de l'histoire du siècle qui vient de s'achever et 
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un témoin actif de celle qui s'ébauché3 ». Aussi, pour Hélène Dorion, «[l]es rumes 
remuent/dans ses entrailles »(poème «Berlin l », FT dans MFCF, p. 666) tandis que, 
simultanément, s'affairent les « grues mécaniques/dans le ciel de Berlin/[où] l'avenir se 
compte/en échelons» (poème« Berlin IX », FT dans MFCF, p. 672). 
Les années quatre-vingt, pendant lesquelles Dorion entre en poésie, ne peuvent se 
raconter qu'en filigrane de ce nom, de ces six lettres qui composent le mince alphabet d'un 
temps déréglé, six lettres tremblées, l'épicentre de l'époque, et sa vibrante trace. Ainsi est-il 
significatif qu'aux côtés de New York, Dresden, München, Salzburg et Auschwitz, Berlin 
soit l'un des lieux toponymiques dominant l'œuvre de Dorion64. Rien d'étonnant à cet 
ancrage allemand chez une écrivaine québécoise pour qui «les frontières du vent/que 
l'ombre, née d'ailleurs/a laissées en toi» (FT dans MFCF, p. 675) sont ineffaçables. Avec 
ses empêchements, ses blessures, d'où qu'on écrive, Berlin cristallise l'époque, se dresse 
dans un temps déterritorialisé, balayant du revers de l 'histoire les barrières et allégeances 
nationales. La ville dit la fin d'un monde, du vieux continent comme phare culturel. Sa vue 
suscite une veille poétique. 
À cet égard, dans « Berlin X », poème mémorial écrit à partir de l'exposition 
« Topographie de la terreur»}} consacrée au Troisième Reich, Niederkirchnerstrasse, la 
ville sécrète des récits de guerre. Elle implante au sujet toute une mémoire de l'inhumain, 
qu'il associe au silence, cet au-delà du langage, sa défaite muette, résonnant dans l'en deçà 
de l' humain: 
63 Marc Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 105. 
64 Dans Les corridors du temps puis dans Fenêtres du temps. Et Berlin est sans conteste le toponyme le plus 
récurrent. 
Fouillis des corps et des noms 
livrés à la Topographie des Tèrrors 
boue, brasier 
chair réduite à la rouille ...,. 
on touche à la mémoire 
où même le silence 
devient audible. (FT dans AES, p. 246) 
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Ici, leur nombre et l'entassement de leurs corps et de leurs noms déshumanisent les 
victimes de 1 'histoire. Cette déshumanisation, que renforce l'utilisation de déterminants 
indéfinis pluriels et de synecdoques (<< corps », « noms» pour êtres humains, individus), est 
le produit de l'horreur passée, mais peut-être aussi du processus de muséification de cette 
horreur. Malgré ce doute, on peut affirmer que le sujet contourne le piège de la cérémonie 
commémorative forcée et artificielle que tendent souvent à leur insu les documents 
d'archive. Touchée par ces morts anonymes, à fleur de sens, la mémoire du sujet réactive 
leur souffrance, rend palpable la vie maltraitée; les morts s'ébruitent en temps réel (au 
présent). Ni ni canonisés dans le nom de Berlin, ils racontent l'altération de la 
matière: la «boue », terre noyée par l'eau, le «brasier », corps, livres ou objets chers 
dévorés par le feu, et jusqu'à la « chair », liée métaphoriquement au fer, soumise à l'action 
du temps, à l'oxydation, le corps n'étant rien de plus ici qu'immeuble désaffecté. Tristesse 
de la vie sans nom. 
« Berlin XI» fait place à une poignante remémoration de la Shoah. Par la parole 
d'une survivante, Christa T.6s, Auschwitz paraît dans Berlin. Le camp d'exterminatio~ 
polonais, qui rejaillit sur le paysage, se superpose à la ville qui le dirigeait, dans la: distance, 
65 Fait pratiquement sans égal dans l'œuvre, Dorion nomme explicitement cette survivante, a recours au nom 
propre de celle-ci (même si le patronyme est raccourci en initiale) pour ensuite nous livrer, en italiques, sa 
parole mémorielle. L'emploi du nom propre contre la déshumanisation et l'oubli qui cement les morts 
anonymes. 
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d'une main de fer66. Symbole de vitalité et de beauté, le soleil se pervertit, devient signe 
d'anéantissement; par apposition, le noir mêlé de rouge des fumées, qui s'échappent des 
grandes cheminées, entache la lumière, le rayon, empêche toute évasion du regard vers la 
transcendance : 
Tu imagines la musique 
que crachent les haut-parleurs 
- et valsent les enfants 
qu'on alTache à leur mère -
tu imagines 
alors que Christa T. se souvient. 
À Auschwitz, le silence 
était l'enfer; le soleil n'était pas 
le soleil, je vous jure, ne brillait pas 
devant mes yeux, ce rouge 
ce noir à l'horizon n'était pas 
la vie, mais la destruction 
de nos vies. (FT dans AES, p. 247) 
Ces deux strophes opposent fonctions et procédés de la recréation artistique de l'histoire et 
du témoignage mémoriel. Dans la première, harmonieusement ciselée, le découpage des 
vers suit la logique phrastique. Une stylisation notable domine: 1) recours à l'anaphore; 2) 
isolement ponctué de l'incise qui met en évidence son pathétisme; 3) rime interne qui lie 
musicalement le crachement de la musique à l'anachement des enfants, l'un et l'autre 
. (musique, enfant), magnifiques, violemment détachés de leur lieu d'origine; 4) gradation 
descendante du nombre de pieds des cinq premiers vers, jusqu'au ressaut du vers final, qui 
marque la transition d'une strophe à l'autre, d'un type de témoin à l'autre (imaginatif, 
mémorialiste). Cette première strophe est le fait d'une maîtrise artistique. Avec toutes les 
ressources du langage, avec rythme, sens et grâce (arts de référence: musique, danse), la 
poète recompose finement une histoire qu'elle tâche de donner à entendre tout aussi bien 
que de faire ressentir. La troublante esthétisation de l 'horreur provoque la sensibilité du 
66 Je note qu'en titre, en tête du poème « Berlin XI », Berlin surplombe encore une fois Auschwitz. 
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lecteur, d'autant plus percutée que cette strophe, écrite -au présent, temps privilégié de 
l'imaginaire poétique, propose une actuahsation sensorielle du passé. Le pouvoir du poète 
est de permettre au lecteur de revivre l'histoire de corps et d'esprit, au présent, d'accéder à 
la sensation de l'événement. L'écriture poétique comme le « corps effleure ce passé comme 
s'il était du présent» (UV ACM dans MFCF, p. 299). 
Dans la seconde strophe, doublement différenciée par le blanc et l'italique, l'horizon 
comme l'avenir se bouche, et la réalité infernale muselle la musique. Le silence sonne seul 
et implacable; le sens se donne, littéralement. Pas de place pour les ruses esthétiques: toute 
l'attention repose sur la locutrice, non sur l'allocutaire. Description analeptique à 
l'imparfait, la parole angoissée de Christa T. se fait saccadée, chaotique. Les enjambements 
déchiquètent la phrase syntaxique en vers brisés. Les métaphores s'effacent, «[l]es 
images/s'en vont en emportant leurs ombres» (poème «Berlin l », FT dans MFCF, p. 666) 
devant un réel terrifiant, qui se défait de ce qu'il est, qu'on tente de restituer défait, et qui 
tremble dans l'oralité du souvenir parlé, et se concentre entièrement dans les formules 
d'attestation (<< je vous jure », « devant mes yeux»). 
Berlin fait revivre les carnages de 39-45, donne nom à l'impensable. Mais la ville, 
Berlin-Est, minée par vingt-huit ans de privations imposées par le régime communiste, et 
Berlin-Ouest, largement détruite à l'arrivée des Alliés, dit aussi. la dévastation de l'Europe 
et des idéaux hérités des Lumières, notamment dans «Berlin VI» : «La ville a tapi ses 
décombres/parmi ceux de l'histoire.» (FT dans AES, p. 245) Ce n'est pas seulement 
l'urbanisme et le patrimoine européens qui sont ravagés par les bombardements de la 
Deuxième Guerre mondiale, mais également l'espoir fou qu'ont fait surgir les progrès 
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techniques et technologiques de la révolution industrielle, des relents de positivisme, une 
foi aveugle dans la science, la culture et la démocratie comme institutions civilisatrices,. 
garantes du progrès moral de l'humanité. Ces utopies tombent violemment lorsque 
dirigeants politiques autoritaires ou génocidaires mettent à contribution culture, science et 
teclmique: « La folie autodestructrice et proprement suicidaire des États européens au 
cours des deux guerres mondiales fit mentir la notion de supériorité tatiolli1elle de 
l'Occident, et la distinction entre « civilisé» et « barbare », propre aux Européens du XIXe . 
siècle, devint difficile à maintenir après les camps d'extermination nazis67 . » Dans l'œuvre 
de Dorion, Berlin permet d'envisager ce que Fukuyama a appelé la fin de l'histoire, non pas 
de l'histoire comprise comme une succession d'événements clés68, « mais l'Histoire, c'est-
à-dire un processus simple et cohérent d'évolution qui prenait en compte l'expérience de 
tous les peuples en même temps69 ». Plus d'évolution universelle, plus de marche eh avant, 
et, comme je l'ai noté au chapitre précédent, plus de destination, qu'une suite de faits, le 
déroulement des heures, le défilé des êtres ... Berlin enfonce le clou de l'Occident, accuse la 
chute d'un idéal. 
En outre, le mur supporte toute réflexion sur la division, qu'elle soit émotive, 
géographique ou philosophique. On peut citer en exemple le propos que tient Les Corridors 
du temps sur la séparation amoureuse, sur la distance que toute vie, avec son déferlement 
d'histoires, installe entre les êtres: « Cela s'appelle Berlin, cela sépare ton corps du mien. 
Chaque jour ajoute des récits qui nous éloignent. Cela s'appelle Berlin, mais tu l'ignores. » 
(CT, p. 94) Berlin donne également naissance à une méditation sur ce qui, dans l'espace, 
67 Francis Fukuyama, Lafin de l'histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, p. 32. 
68 Quoique l'événement, rare et banal, pose problème dans l'œuvre, tel que je l'ai spécifié au dernier chapitre. 
69 Ibid., p. 12. 
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scinde l'humanité, sur l'hostilité qui partage les nations: « Un mur sépare la ville, sépare le 
monde. Je m'assois contre lui; j'essaie de croire qu'il reste quelque chose de l'amour en 
nous. » (CT, p. 88) Cette assise contre le mur, c'est-à-dire tout contre et à l'encontre de 
celui-ci, révèle une posture empathique en laquelle gronde un refus d'accepter la déchirure, 
l'affrontement des humains, à l'état. 
Dans les aImées quatre-vingt, à chaque instant, on craignait de vo}r la folie des 
hommes anéantir la terre. Sur un qui-vive feutré, on coudoyait inconsciemment ce 
cataclysme annoncé et jour après jour, on vivait au-dessus des abris construits sous 
l'impulsion de l'épouvante, sous le coup des trompettes des administrateurs médiatiques de 
l'Apocalypse. À travers le mur de Berlin, matérialisation du bras de fer idéologique 
opposant les États-Unis et l'U.R.S.S., Dorion divulgue la hantise du nucléaire. Ce qui 
explique qu'une fracture locale de l'espace ouvre le sujet au récit d'une vulnérabilité 
planétaire: 
Devant moi, un mur raconte la fragilité de la terre. 
Huit heures à Berlin 
dans la rue le vertige 
devient possible 
Je ne demande plus au monde de réparer ses failles. (CT, p. 96) 
Sous le mur de Berlin, la terre tremble; toute une conception du monde sensible, 
inépuisable, éternel, est ébranlée. Sa fragilité précipite le sujet daI1S le vide, le conduit, 
après la rébellion, à une certaine acceptation de la faille, de l'imperfection de la vie, qui, 
loin d'offrir un relieflisse, comporte toutes sortes d'anfractuosités, d'aspérités, dont l'art a 
pour devoir de faire un relevé juste et lucide, à fin de réconciliation. 
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Ville de destruction et vine détruite, Berlin est le pivot par lequel les historiens, 
comme je l'ai déjà mentionné, ont pensé le passage du XXe au XXle siècle. En 1989, la 
chute du mur, qui consacre la dissolution du communisme européen, a été associée à la 
mort du dualisme idéologique, à l'ouverture des frontières (démantèlement de l'U.R.S.S.) et 
de l'espace économique (Europe, ALENA), par une expansion du libéralisme, sorti 
victorieux du duel politique à l'échelle planétaire. La chute du mur de Berlin est l'un des 
premiers pas posés vers la réalisation d'un monde où s'effrite le concept d'État-Nation, vers 
la mondialisation, la création d'un monde sans bord sans bout du monde. Ainsi dans 
« Berlin V », la chute du mur entraîne l'abolition de repères spatio-temporels - points 
cardinaux, années. Dans l'un de ces lieux de passage précédemment décrits, le corridor, le 
sujet arpente un hors-temps et un hors-lieu, sous lesquels baigne un abîme d'illimitation: 
Et tu retrouves tes pas 
le long des corridors 
du temps, ni l'est ni l'ouest 
ne délimitent ces années 
par-dessus l'absolu, le vent 
que tu négliges, l'averse 
percute l'os 
du cœur épuisé. (FT dans AES, p. 244) 
Selon ce beau vers de Dorion, à Berlin, « [i]l tombe un peu d'ailleurs ». (poème 
« Berlin III », FT dans MFCF, p. 667). Autour de cet ailleurs temporel et culturel, Ancien 
Monde qui tombe en désuétude, s'articulent deux représentations de l'espace: l'espace 
détruit «de ce siècle/vingtième qui foudroie le passé » (poème «Berlin VII », FT dans 
MFCF, p. 671) et l'espace ouvert, «ce no man's land» (poème «Berlin II », FT dans 
MFCF, p. 671) du vingt-et-unième siècle, ajouterais-je. Ce chapitre se propose d'observer 
plus avant l'une et l'autre, qui font tomber un peu d' « ici maintenant », déboussolé. 
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Ruine et temps 
De part en part, l'image de la ruine envahit Un visage appuyé contre le monde. 
Même simplement suggéré, ce motif paraît avec une insistance ai gue, comme tout {{ ce qui 
reste lorsqu'il ne reste rien» (UV ACM, p. 25), lorsque le temps est venu, passé, sans 
demander son reste, sans laisser que ce reste, et avec lui, les constructions qui abritent la vie 
des hommes. La ruine, c'est aussi bien la tràce du passage, l'écho du passé, que « les débris 
de nos blessures» (UV ACM, p. 40), plaies et vestiges intimes et collectifs. 
À l'image d'un monument en ruines, aux murs décatis, à la pierre concassée, les 
almées révolues gisent dans le temps, en lambeaux, trouées, et ne peuvent ressusciter, si ce 
n'est par une reconstruction mémorielle ou historique, qui métamorphose le passé en récit, 
signant œuvre de fiction. Le souvenir et le récit historique demeurent toujours un peu 
simulacres du passé: ils trahissent son intégrité. Comme la ruine restaurée, le mur 
transpercé qu'on colmate à partir de pierres qui n'appartiennent ni à son époque, ni à son 
monde, de pierres qui lui sont profondément étrangères, le souvenir et le compte-rendu de 
l 'historien reproduisent un passé pétri de présent, actualisé, décalé, nécessairement traduit. 
Un ailleurs temporel brouillé d'ici. 
Mais, laissée à l'abandon, la ruine, chez Dorion, donne surtout une leçon de temps 
absolu. Elle dit le passage, qu'elle objectivise, la disparition, qu'elle spatialis~ : «La ruine 
délivre un passé sans contraire. }) (UV ACM, p. 85) Sans contraire, c'est-à-dire sans double 
antagonique sur la ligne du temps, sans futur. Paradoxalement, la ruine nous renseigne et 
sur l'histoire et sur un temps a-historique, lavé de repères (futur, présent), de mesures, 
sur« un temps pur, non datable, absent de notre monde d'images, de simulacres et de 
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reconstitutions, de notre monde violent dont les décombres n'ont plus le temps de devenir 
ruines. Un temps perdù qu'il arrive à l'art de retrouver70 . » 
Blessé et inhabité, si ce n'est occasionnellement par les touristes, les visiteurs, qui 
voient en lui l'espace patrimonial, l'objet de musée, le lieu en ruines est horizon temporel, 
inatteignable, qui structure l'énigme, la distance, l'étrangeté du passé, qui toujours 
contrecarre la conscience71 . Bien qu'elle ait un indéniable intérêt archéologique, la ruine 
chez Dorion instruit moins d'époques révolues que du travail même du temps, qui dépouille 
le passé, le polit, comme le désert, des ossements, et va jusqu'à lui conférer beauté: « Vues 
de haut, les ruines instruisent de la beauté d'une pierre élimée, d'un chemin éClairci par le 
temps. » (UV ACM, p. 74) En la ruine luit un temps débroussaillé de l'anecdotique - ce qui, 
sur le plan formel, appelle une certaine épure poétique, une posture haute (jusque celle du 
regard du sujet sur les ruines, vues du ciel, où siège Dieu), une grandeur et une noblesse de 
ton. Observée des hauteurs, de loin, donc, la ruine épelle la vie grande, c'est-à-dire la vie 
réduite à l'essentiel, la vie brute, minérale, dépouillée, sillage du vivant. Traversée par sa 
finalité, ou du moins par les pertes qui permettent de la concevoir, la vie qui pulse admet la 
ruine, le passé, qui est sa substance, la comble, aussi : « Ce matin quelques gestes/ram~nent 
en nous la vie/fragile et emplie de ruines» (UV ACM, p. 28). 
L'Histoire en ruines 
Le motif du champ de ruines, par sa rémanence, révèle dOllc la durée - « Lentement, 
quelques ruines, le pari recommencé de ce que nous sommes. » (UVACM, p. 75) Figure 
.70 Marc Augé, Le temps en ruines, Op. ci!. , p. 10. 
71 Michel Collot, La poésie moderne et la structure d'horizon, Paris, PUF écriture, 1989, p. 61. 
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emblématïque de la VIe humaine, équivoque, la ruine est ce qui, chez Dorion, par sa 
déchirante répétition (soulignée dans les vers suivants par la répétition nominale), meuble, 
jalonne l'Histoire: «Ruines, ruines, disséminées dans l'histoire/- géométrie compliquée 
d'un monde/plongé dans lajoie douloureuse du temps. » (MG, p. 86) Chez le sujet, la ruine 
éveille le fantôme des conflits sociaux, des pertes humaines, tout en rappelant le miracle du 
perpétuel recommencement, de la vie, rapiécée, redonnée: « Des milliers de guerres, de 
ruines/et de catastrophes s'empilent/en chacun de nous/le fragile miracle de l'origine/chaque 
fois recommence. }) (MG, p. 13) 
Surprenante, cette présence en force de la ruine dans l'œuvre d'une poète 
québécoise! Que vient-elle faire dans l'espace littéraire de cette Nord-américaine, issue 
d'une société jeune, d'un territoire pratiquement intact? Peut-être faut-il revenir à Berlin 
pour comprendre le surgissement de la ruine dans le poème, revenir à Berlin, ville du déclin . 
de l'empire européen72 . 
Dorion écrit: 
Patiemment nous veillons sur une blessure qui ne guérit pas, cherchant un 
passage parmi les ruines d'une humanité obscurcie, retenue sans l'être par 
quelques cellules exiguës. (UV ACM, p. 73) 
Blessure, lésion du corps, et ruine, lacération de l'espace. L'humanité en ruines, l'humanité 
blessée, que désigne un ({ nous» humain, c'est bien celle qui habite Berlin, qui déshabite le 
72 La culture impérialiste américaine, dominante depuis le milieu du siècle dernier, sans égale depuis vingt 
ans, ne prend plus le temps (comme l'avait fait l'empire européen) de produire des ruines, comme en fait 
l'hypothèse Marc Augé. Elle s'érige sur des bâtiments qui portent le sceau du présent et qui ne sont pas 
conçus pour le délabrement. Sitôt usés, on rasera ces habitations de pacotille pour recouvrer l'espace et 
l'encombrer de plus belle. C'est pourquoi ({ sans doute est-ce à l'heure des destructions les plus massives, à 
l'heure de la plus grande capacité d'anéantissement, que les ruines vont disparaître à la fois comme réalité et 
comme concept. » Marc Augé, Le temps en ruines, Op. cU. p. 84-85. 
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sens, qui reçoit et renvoie de plein fouet désillusion et conscience d'une fin de l'Histoire 
conçue conune progrès, d'une Histoire d'idées et d'espoirs en loques, guenilles, que la ville 
porte sur son corps, et dans sa forme, comme 1: écriture hachée d'un Beckett: « Encore. 
Tant mal que pis encore. Tant pis que pire encore. Dire tout disparu. Ainsi de suite encore. 
Dans le crâne tout disparu. Tout73 ? » L'avenir s'annonce difficile, pour ces voix manquant 
de souffle, celles du « dernier homme », des créatures postmodernes, confrontées à la fin de 
l'histoire: 
On peut avancer sans grand risque de se tromper que le XXe siècle a fait de nous 
tous des pessimistes profonds. En tant qu'individus, nous pouvons garder notre 
« optimisme» sur nos perspectives de santé et de bonheur [ ... ] Mais lorsqu'on 
en vient aux questions plus vastes, comme de savoir s'il y a eu ou s'il y aura 
progrès dans l'histoire, le verdict est très sensiblement différene4• 
Pour Dorion, poète fin de siècle, poète de l'essoufflement des temps modernes, la 
conception de l'avenir comme marche en avant est compromise. L'horizon vers lequel 
l'honune avance est empreint de la souffrance infligée par cette déchirure; il se change en 
plaie: « Arête de l'horizon devenue une entaille. » (UV ACM, p. 78) Même le ciel, espace 
où l'être humain a de tout temps cherché la transcendance, le faste royaume spirituel, un 
sens luxuriant qui permette de traverser l'existence, est « un ciel de ruines» (PM, p. 76) et, 
plus bouleversant encore, une succession «de tant de ciels vides» (SBSBM, p. 103). 
François Paré observe cette expérience de fragmentation du sens, sa désintégration, 
qu'entraîne la ruine: 
À travers un paysage de ruines où Je regard se pose et s'interroge - ce regard 
serait sartrien s'il n'était pas si empreint de mélancolie! -, le texte évoque la 
recherche acharnée de fraginent, de traces, d'indices, puis le fragile 
réaménagement du discours, de l'exposition, ce qu'il reste du sens avant qu'il ne 
s'efface, qu'il ne s'effrite75 . 
73 Samuel Beckett, Cap au pire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991 (1983), p. 32. 
74 Francis Fuk:uyàma, Op. cit., p. 28. 
75 François Paré, « Hélène Dorion, hors champ» dans Voix et Images, no 71, hiver 1999, p. 341. 
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L'hypothèse de Pare est qu'il existe une filiation entre Dorion et Cioran, pour qui l'histoire 
court au néant, s'associant à «une intense dislocation du temps lui-même, une hâte vers un 
devenir où plus rien ne deviene6». 
Laruine, chez Dorion, nous parle de ce qui a été perdu avec Berlin, avec la Seconde 
Guerre mondiale: perte d'une certaine conception de l'histoire, d'une foi en la 
« civilisation» mais aussi d'une forme de société traditionnelle, société-mémoire, soutenue 
par les métarécits, qui préservaient le lien unissant l 'homme à son passé, assuraient la 
sauvegarde de l'identité culturelle, comme l'explique Pierre Nora: 
Fin des sociétés-mémoires, conune toutes celles qui assuraient la conservation et 
la transmission de valeurs, église ou école, famille ou État. Fin des idéologies-
mémoires, comme toutes celles qui assuraient le passage régulier du passé à 
l'avenir ou indiquaient, du passé, ce qu'il fallait retenir pour préparer l'avenir: 
qu'il s'agisse de la réaction, du progrès ou même de la révolution77 • 
Pour ne pas naviguer sur les cimes du désespoir aux côtés de Cioran, le sujet, loin d'adhérer 
au «néantisme» que décrie Nancy Huston dans Professeurs de désespoir, se fait 
conservateur, rassembleur, protecteur. J'ai parlé du ca!actère archéologique de la ruine. 
Confronté à la fin de l'histoire et à la mort des sociétés-mémoires, le sujet endosse le rôle 
du muséologue, comme le note subtilement Paré: «Le paysage est du reste un 
extraordinaire musée. Tous et toutes, nous y laissons les traces de nos présences 
successives78 . » Si le paysage se brise, le sujet tente d'en protéger le souvenir et surtout, 
comme on l'a vu, de l'animer par l'imagination créatrice. C'est ainsi qu'avec Paré, on peut 
définir le poème de Dorion comme une «recherche acharnée de fragment, de traces, 
d'indices », qui a pour but leur revitalisation poétique. C'est peut-être pourquoi, dans Un 
76 E.M. Cioran, « Après l'histoire », dans François Paré, Ibid., p. 338. 
77 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux» dans Les lieux de mémoire, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 24. 
78 François Paré, Op. cil., p. 341. 
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visage contre le monde, Dorion privilégie la forme épistolaire. Qu'est la lettre, si ce n'est 
archive persOlmelle? C'est donc par le fragment archivistique, régénéré par un travail 
poétique, forme fertilisée, que le sujet lutte contre la fragmentation et l'oubli, lutte contre 
un Berlin érodé. Suivant la logique de Rancière, on peut donc affirmer que les cendres de la 
ville contrent le grand incendie de l'histoire, le font crépiter, entretielment ses fleurs rouges' 
et bleues: 
Un fragment n'est pas une ruine. C'est bien plutôt un germe. « Toute cendre est 
un pollen », dit aussi Novalis. Le fragment est l'unité dans laquelle toute chose 
figée est remise dans le mouvement des métamorphoses. Philosophiquement, il 
est la figure finie d'un processus infini. Poétiquement, il est la nouvelle unité 
expressive qui remplace les unités narratives et discursives de la 
représentation 79. 
Fortement utilisé par les poètes modernes pour son pouvoir de renouvellement critique, le 
fragment (de correspondance et de phrase) permet à Dorion d'exprimer ruptures 
temporelles, historiques, et déliement des consciences, des mémoires, propres à l'époque 
contemporaine. 
L'érosion du paysage naturel 
Dans Un visage appuyé contre le monde, l'espace et les êtres sont abîmés, d'« une 
blessure au fond des choses» (UVACM, p. 37), d'« une blessure qui ne guérit pas» 
(UVACM, p. 73), d'«une blessure en nous et au fond des choses» (UVACM, p. 101). 
Plusieurs critiques et analystes de l'œuvre dans son ensemble mentionnent l'importance et 
la récurrence du motif de la faille, brèche qui bouleverse les états (d'âme) du relief Si la 
faille endomniage, cette blessure et la douleur qu'elle attise semblent nécessaires, qui 
permettent d'accéder à la sagesse, de faire la paix avec l'existence, existence dans laquelle 
79 Jacques Rancière, La parole muette. Essais sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette 
Littératures, 1998, p. 59. 
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même la matière la plus solide, le minéral, le roc, demeure friable, soumise en tout temps à 
la cassure, existence qui est plaie irrémédiablement ouverte : « Quelque chose de la vie 
n'est jamais venu; - savoir de la faille qui ne répare pas.» (UV ACM, p. 32) Fait de 
préceptes existentiels, ce savoir de la faillibilité dispense aussi un enseignement d'ordre 
écologique. 
Dans son essai Ressentir la terre, Hélène Dorion rend compte de sa conception du 
rôle social du poète. Par la voix retentissante de. Gaston Miron, elle proclame que «les 
poètes de ce temps montent la garde du monde >l. (SAT, p. 85) À ses yeux, les cultures 
occidentales forment un ({ monde davantage préoccupé de sa puissance que de sa fragilité» 
(SAT, p. 85), un monde où «nous faisons face au risque de notre propre anéantissement». 
(SAT, p. 85) Dans cet univers qui ne tient qu'à un fil, quelques voix peut-être, menacé par 
l'arrogance et l'insouciance de ceux qui le consomment plus qu'ils ne l'habitent, qui en 
jouissent sans remords jusqu'à plus soif, épuisement des ressources ou pas, Dorion désigne 
le poème comme « une exigence qui assume le face-à-face avec la dévastation de la Terre )} 
(SAT, p. 84). Le poète doit braquer son regard sur ce que nul ne soutient, la fin de l'infini 
pouvoir de régénérescence de la nature et mot à mot, traçant une ligne de dire, replacer la 
fin du règne naturel dans la ligne de mire du lecteur. 
Une véritable conscience écologique traverse la poésie d'Hélène Dorion, qu'on 
décèle dans la visée éthique de son œuvre (veiller le monde, confronter l'anéantissement de 
. . 
la terre, etc.). Le poème est ainsi responsable de la terre, qu'il prend à charge, avec laquelle 
59 
il· fait front commun, peut-être simplement parce que poésie et nature sont 
consubstantielles, comme l'écrit Yves Bonnefoy, dont l'œuvre a marqué Dorion8o : 
[La poésie est vouée à la disparition.] À moins que la montée des menaces 
écologiques n'attire dès avant le jour du désastre l'attention sur la poésie: car il 
y a bien plus qu'une analogie entre une nature qui meurt de tous ses maillons 
brisés dans la grande chaîne des êtres, et cette parole qui n'a jamais eu d'autre 
vœu que de faire des mots une totalité signifiante, pour une terre habitable. 
Vivre poétiquement sur la terre suppose d'abord que la terre vive. C'est de cette 
solidarité instinctive de la poésie et de la nature que portaient témoignage les 
mythes de l'âge d'or - tous les mythes, en fait - et les rêveries pastorales81 • 
À l'instar de Bonnefoy, Dorion perçoit le poème comme résistance écologique. Elle veut 
«( éprouver la poésie comme noyau à partir duquel reconstruire à mesure ce qui 
s'effondre.» (SAT, p. 86) Cette réédification poétique, qui découle d'une éthique de 
« l'écriture [conçue comme] une façon de réagir contre la fragilité qui nous enserre» (SAT, 
p. 21), passe par la représentation de la ruine du paysage, de ce que la poète nomme 
«l'usure du monde» (UVACM, p. 45). Dorion esquisse un paysage qui s'affaisse et 
s'éteint comme une ruine, fait d'« éboulis de terre, de ciel et de mer» (SBSBM, p. 104), de 
« pierres amincies, herbes sèches» (SBSBM, p. 23). Ce paysage, traversé de tremblements 
de terres et d'arbres érodés, grugés, l'humain, par son inconséquence qui frise l'inhumanité, 
en est l'auteur, mais également le dépositaire effaré, comme nous l'enseigne ce poème, 
dont l'énonciation au «nous», communauté des vivants, supporte la visée éthique de 
Dorion: 
Par quel chemin entrons-nous dans le désastre 
à travers celui d'un arbre 
80 Ainsi, dans un entretien déc\are-t-elle : « Grâce à Nietzsche, mon glissement de la philosophie à la 
littérature s'est opéré naturellement. Je suis arrivée à la poésie par une sorte de choc du langage, en lisant 
Bonnefoy, Jaccottet, BrauIt, Saint-Denys Garneau ... » « Spécial Salon du livre. L'âme nue. », L'Express, 
Paris, semaine du 18 au 24 mars 1999. Dans un second entretien, avec Thierry Dimanche, cette fois, elle 
ajoute: « J'étudiais la philosophie, et la rencontre indirecte avec Bonnefoy m'a révélé toute une partie 
inactive de moi-même. En sa compagnie, j'ai mis plusieurs années - et quelques livres! - à découvrir qu'on 
ne résout pas une absence au monde: on l'habite. » Thierry Bissonette, « Vers l'épique de l'intime» dans 
Nuit blanche, Montréal, no 73, hiver 1998-1999, p. 16. 
81 Yves Bonnefoy, « Absence de la poésie? », Le débat, Paris, no 54, 1989, p. 169. 
érodé par la pluie, ébranlé par une secousse 
de la terre qui ne peut fuir 
nos cmautés, ce visage humain 
débarrassé de lui-même; (UV ACM, p. 52) 
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Pour Yann Lovelock, ce poème précis pointe du bout des mots des calamités écologiques 
concrètes telles les pluies acides ou le réchauffement de la planète: 
On the other hand, the suggestion remains that this erosion may still be the result 
of ecological crime (others of which are mentioned later in the poem). The 
eroding rain might be the consequence of global warming, or else of mountain 
deforestation. The ecological preoccupation in this section of the poem is 
evidence of aIl our behaviour.82 
Dorion a conscience qu'homme et nature sont interdépendants et fraternels, de la même 
trempe, poussière d'étoile, et soumis au même danger, comme le mUl1llure avec 
persévérance Hubert Reeves. Ils partagent une communauté de destin. Pour elle, c'est ce 
qui explique que l 'homme doive se solidariser avec la nature. Sauvegarder la nature de la 
ruine, c'est se sauver soi-même, aussi se demande-t-elle « par quel chemin les fleuves, 
l'herbe, l'oiseau/que nous sommes/ont-ils cessé de veiller sur eux-mêmes)} (UVACM, p. 
52). Ce qu'il faut à tout prix, c'est engager la parole dans le combat, c'est écrire pour 
protéger le vivant et surtout, surtout éviter de se taire, éviter « [t]out ce silence dans mes 
mains/pendant que brûle la terre» (SBSBM, p. 110). Le dernier chapitre d~ ce mémoire 
porte sur les moyens formels que se donne la poète pour concrétiser cette visée éthique. 
De la ruine au terrain vague 
Mais il convient pour le moment de revenir à la ruine. Dans la vague du cinéma 
néo-réaliste italien, cette forte figure de l'après-guerre (décor réel de Rome, ville ouverte et 
d'Allemagne année zéro de Rossellini) fait peu à peu place au terrain vague, nouvelle zone 
82 Yann Lovelock, « Fixing the fractions: Hélène Dorion's ars amatoris }) dans Poesie Europe, Allemagne, 
1992. 
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urbaine de l'Europe en voie de reconstruction (dans les œuvres d'Antonioni). Les ruines 
rasées s'effacent derrière cette configuration spatiale,> vide et indétenninée. Un visage 
appuyé contre le monde et Sans bord, sans bout du monde effectuent une pareille trajectoire 
métaphorique. Et on peut affirmer que l'image de la maison accomplit ce déplacement dans 
l'œuvre, passage du brisé au vacant. 
La maison ouverte: une génération de sans-abris 
Dans la culture occidentale, en psychologie comme en anthropologie, la maison 
symbolise l'intériorité; c'est une image d' «intimité protégée», selon l'expression de 
Bachelard. «La maison, plus encore que le paysage, est un état d'âme. Même reproduite 
dans son aspect extérieur, elle dit une intimité83 . » Cet archétype traverse l'histoire de la 
poésie québécoise et ses modifications nous permettent d'entrevoir les changements 
survenus chez l'individu et dans la société, souvent associée aux puissances du dehors. 
Dans la dialectique du dedans et du dehors, se donne à lire le conflictuel rapport émotif et 
intellectuel de l'être à sa société. 
J'analyserai brièvement la migration du sens investi dans l'image de la maison. chez 
deux générations de poètes: les emmurés du début du XXe siècle et les sans-abris des 
années quatre-vingt/quatre-vingt-dix, qui, à mon sens, traversent l'espace comme autant de 
Nelligan désinstitutionnalisés, pour travestir l'expression de Beausoleil. Si l'écart des uns 
aux autres est proprement vertigineux, le lien n'est pourtant pas fortuit. De nombreux 
critiques ont rapproché leurs postures, un certain repli sur soi ou une liminarité qui 
83 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, PUF, 1961, p. 77. 
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façonnent aussi bien la modernité garnélienne que la poésie intimiste des aImées quatre-
vingt, et leurs esthétiques, un lyrisme plein de pudeur, qui frôle le prosaïsme. Isabelle 
Cadoret souligne notamment les fils, pour elle ténus, qui partent de l'œuvre de Saint-Denys 
Garneau pour atteindre celle d'Hélène Dorion (le poète-enfant, la poésie comme jeu de 
recréation de l'univers, le chant de l'oiseau comme représentation du lyrisme84). François 
Paré dit lui aussi voir dans le travail de la poète « le resurgissement, sans égal depuis Saint-
Denys Garneau, d'une écriture du désespoir que la poésie québécoise contemporaine avait 
pratiquement oubliée85 ». 
Célèbre est la maison qui cloître Nelligan derrière un jardin de gIvre, dans de 
mornes solitudes de baccarat, semblable en cela à l'étouffante « Maison fermée» de Saint-
Denys Garneau. Mais la nature hostile, froide, venteuse et sombre, ne s'arrête pas aux 
fenêtres de la demeure garnélienne, les durcissant tout en les enjolivant comme chez 
Nelligan. Plutôt, elle s'immisce à l'intérieur de la maison, jusque dans les chambres. 
Craquelée et enfumée par le vent, rendue glaciale par l'action de l'hiver et de la nuit, 
l'habitation ne protège plus le poète, se referme comme un tombeau sur un cadavre, pré-
arrangé, vidé de son sang. Dans les deux premiers recueils d'Anne Hébert, le sujet se 
retrouve lui aussi enfermé dans des espaces qui ont valeur de maison/catafalque, c'est-à-
dire la « chambre fermée », les « chambres de bois» et le « tombeau des rois ». Dans ces 
trois poèmes, cependant, l'accusation est plus nette. Ce n'est plus la nature, mais une figure 
humaine, «quelqu'un », qui enferme le sujet et enclenche la métamorphose du foyer 
junonien en autel à Thanatos. 
84 Isabelle Cadoret, Op. cit., p. 80. 
85 François Paré, Op. ci!., p. 339. 
63 
À quoi ressemblent les maisons de poètes de la génération d'Hélène Dorion? Celle· 
dont rêve François Charron, par laquelle on entre dans le recueil La beauté des visages ne 
pèse pas sur la terre, puisqu'elle s'impose au premier vers, est tout l'inverse de la maison 
fermée de Regards et feux dans 1 J espace86. En effet, le poète « imagine une maison restée 
ouverté7 ». Et là où, dans la chambre de bois d'Anne Hébert, « [i]l n'y a ni serrure ni 
clef 88 », là où Alain Grandbois implore la fermeture du royaume de l'exil (<< que soient 
noyées les clefs des portes d'or89 »), maison de ce poète-voyageur, chez François Charron, 
« la porte de la maison n'est pas fermée à clef 0 ». Le domicile reste résolmnent ouvert et, à 
la fin du recueil, le sujet entrevoit la possibilité de sa disparition, la possibilité de devenir 
sans-abri comme cet «individu Jqui] n'a pas de maison91 » et pour qui il suffit que 
« l'espace de nos corps existe92 ». Le corps pour seule maison; la vie dehors, enroulée dans 
les éléments. 
La maison revêt aussi une grande importance dans l'imaginaire d'Élise Turcotte. 
C'est un symbole-phare de son œuvre romanesque (Le bruit des choses vivantes, La maison 
étrangère) tout comme de sa poésie. Dans le poème « La maison », celle-ci se trouve à 
86 Elle se rapproche davantage de celle des Solitudes, quoique l'ouverture ne découle pas de préceptes 
chrétiens: « Je veux ma maison bien ouverte, /Bonne pour tous les miséreux./Je l'ouvrirai à tout 
venant/Comme quelqu'un se souvenant/D'avoir longtemps pâti dehors». Saint-Denys Garneau, Regards et 
jeux dans l'espace et autres poèmes, Montréal, Typo, 1999 (1937), p. 90. Je note toutefois que Gameau 
voudrait ouvrir sa maison aux proscrits, qu'ils puissent s'y réfugier, alors que chez Charron, la maison ouverte 
invite à la sortie, au voyage, à la rencontre des autres, au-dehors. 
87 François Charron, La beauté des visages ne pèse pas sur la terre, Trois-Rivières, Éèrits des Forges, 1990, p. 
9. 
88 Anne Hébert, Œuvre poétique 1950-1990, Montréal, Boréal compact, 1993, p. 38. 
89 Alain Grandbois, Poèmes, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1979, p. 31. 
90 François Charron, Op. cit., p. 30. Et il conviendrait de nuancer cette affirmation, à mon sens, plus ou moins 
juste. Le désespoir chez Dorion est constamment repoussé, travaillé, transformé. 
91 Ibid., p. 129 
92 Ibid., p. 129 
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claire-voie, dirait-on. Suffisamment ouverte en tout cas pour accueillir la nature et la 
société des hommes, voûte céleste et présences amies: « La maison se remplit de corps et 
de ciels93 . » Dans « La maison 2 », le refuge, poreux, laisse entrer la lumière, permet son 
épiphanie: « Ensuite, la révélation de la lumière dans chaque pièce94. » On croirait donc 
l'habitat béant ou du moins invitant, si dans « La maison 3 », il ne se présentait pas tout à 
coup comme un château fort ou une citadelle, imprenable, « une maison grave et à créneaux 
au bord de la mer [ ... ] La fabrication de châteaux dans le ciment95 ». Je reviendrai sur cette 
représentation équivoque avec Dorion. 
Dans Rabatteurs d'étoiles, Rachel Leclerc lance un appel à l'infidélité familiale, à 
l'émancipation mémorielle et sociale, à une «dé-croisade}} qui revient à un meurtre 
symbolique de l'habitation patrimoniale: «Il a fallu sommeiller longtemps/[ ... ] il faudra 
devenir de fameux légionnaires/croiser nos sangs prétexter la vie/trahir l'ancêtre/et tuer la 
demeure96 ». Si, dans les maisons patriarcales, de «livides fils}} demeurent, leur « voix 
sableuse [ ... ] ricoche sur les murs comme un aveu de dissidence/ils ont la liberté définitive 
et encombrante97 ». Parfois même, la maison s'ouvre, le mur chute tout à fait: « le mur de 
vie qui a cédé aux mêmes tempêtes98 » des fils rebelles. Le « domaine incendië9 » par une 
« tranquille révolution/[à partir de laquelle] on cessa de compter les départs/c'était le même 
effondrement/les mêmes bagages 100 » subit un net désaveu. On laisse peu à peu l'intérieur 
traditionnel, le pavillon familial, on démet « les murs de bois blanc/qu'avait fait construire 
93 Élise Turcotte, La terre est ici, Outremont, VLB éditeur, 1989, p. 50. 
94 Élise Turcotte, La voix de Carla, Montréal, Leméac, 1999 (l987), p. 57. 
95 Ibid., p. 59. 
96 Rachel Leclerc, Rabatteurs d'étoiles, Montréal, L'Hexagone, 2003 (1994), p. 15. 
97 Ibid., p. 17. 
98 Ibid., p. 16. 
99 Ibid., p. 62. 
100 Ibid., p. 63. 
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notre père/ [ ... ] et qu'il habita comme une forteresse/jusqu'à la fin comme un 
capitaine/abandonné des dieux 101 »: Tout cela pour se retrouver à la rue, hors du domaine, 
devenir « l'enfant d'aucune voix d'aucun emblèmel02 », sans allégeance ni attache. Le 
dernier poème de ce recueil, qui s'adresse à un « tu» maternel, évoque la figure d'une sans-
abri, qu'élit le sujet humaniste et légataire, comme inspiration, modèle, mais surtout lieu 
d'être nomade, passant, ouvert, « vivant» : 
Je choisis la vieille dame aux portes du métro 
qui abandonne aux pigeons 
ses miettes et son honneur 
je ne voulais pas venir en ce çfomaine aride 
les bas quartiers Je mauvais côté en héritage 
tu me chercheras dans la ruelle des vaincus 
mais j'ai rallié J'histoire des vivants 
t l , 't ' 103 e a ou unes pas tu me trouveras 
Le nouvel espace, négatif au sens de contestataire, marginal et douloureux, s'oppose à la 
résistance centrale de l'ancien domaine, de la résidence familiale, place forte, en libérant le 
mouvement, démantelant une frontière, levant l'état de siège intérieur. Le vieux 
« capitaine» vissé entre quatre murs fait place à des fils « légionnaires », à des filles qui se 
projettent dans de tristes sans-abris. Comme Nelly Sachs, la poète constate que, dans cette 
société, « la frontière est ouverte », les « chez toi» sont bradés et qu'il faut désormais 
« habiter l'inhabité ». Chez Leclerc, l'ouverture, bonne parce qu'empathique, n'est pas 
qu)euphorique. Loin de là. 
Tout comme pour Marie-Claire Corbeil. Sur son Indlansis, l'ouverture découle aussi 
d'une action violente, mais elle est le fait des éléments du dehors, de la mer et du vent, qui 
s'y engouffrent et l'érodent, la brisent, la réduisent à l'état de ruine: 
101 Ibid., p. 60. 
102 Ibid., p. 74. 
103 Ibid., p. 75. 
Je suis dans la maison greffée à la falaise, je suis dans la maison et la mer s'y 
engouffre. Plus d'étage en bas, déjà plus. Même pas encore nommée, visitée et 
même plus de chambre en bas, de quatrième chambre. 
Éclatée, fracassée, même plus de chambre. Les planches éparpillées dans la mer. 
Même plus de murs, en bas, un trou noir lO4. 
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Les planches qui composent la maison de Corbeil sont dispersées dans la nature, dans la 
mer, un peu comme les pierres qui bâtissent la maison d'Hélène Dorion, elle aussi en ruine, 
ouverte de tous bords tous côtés: 
Maison sans murs ni toit 
comme une main qui ne retient 
que le vent, la ruine du monde. 
Éparpillées devant nous, les pierres 
n'ouvrent aucune issue. (SBSBM, p. 57) 
Paradoxalement, comme chez Turcotte, alors même que -la « maison fermée» est 
physiquement ouverte, lorsque même la ruine est rasée, dispersée, cette ouverture n'en est 
pas une, le sujet sans-abri, en terrain vague, demeure en prison, aucune porte ne s'ouvre, il 
n'y a « aucune issue ». Corbeil non plus ne perçoit pas l'ouverture de la maison comme une 
possibilité de sortie, d'échappée, d'aventure. « C'est fini: le vide dehors, la pierre. C'est 
fini: moi catapultée et -la falaisenoire lO5• » L'ouverture est ainsi associée à la fin, à une 
chute dans le vide. Leclerc, quant à elle, la lie à une libération périlleuse et batailleuse, qui 
demeure incertaine, de laquelle on s'approche à regret, par avance défait de fatigue à l'idée 
de « vaquer à l'existence », en liberté: « je cherche encore un lieu où m'asseoir/où ne rien _ 
faire quand il faudrait marcher I06». 
104 Marie-Claire Corbeil, Inlandsis suivide Comment dire, Montréal, Triptyque, 2000 (1990), p. 60. 
105 Ibid., p. 60. 
106 Rachel Leclerc, Op. cif., p. 73. 
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Qu'en déduire? Que les poètes fin de siècle, sans-abris, exposés au monde, au 
dehors, sont, comme les poètes début de siècle, en danger, dans un face-à-face avec une 
expérience de la fin? Trop libres? Le vide pour prison? Trop de monde pour se mesurer à 
lui? 
La maison de l'être 
Quelque chose à l'intérieur de l'être des dernières décennies semble subir le même 
sort que la maison, le même sort que le mur de Berlin, ruine, désintégration: « murs 
s'effritent en ton âme. » (SBSBM, p. 62) Non seulement, chez Dorion, la maison de l'être, 
privée de mur, se révèle sans bord, sans délimitation, contours protecteurs, mais aussi sans 
appui. On pense tout de suite au titre d'Un visage appuyé contre le monde, recueil qui 
raconte la recherche dans le monde, dans la nature, d'un soutien à l'errance. sujet, 
devant qui tout se dérobe progressivement, trouve un dernier support: «je m'appuie à la 
terre» (UVACM, p. 82). Mais l'enseignement du recueil, c'est, à l'instar de Saint-Denys 
Garneau, « que vivre, c'est rester là, privé d'appui» (UV ACM, p. 45). Dans Sans bord, sans 
bout du monde, la leçon apprise, le sujet cesse de chercher le soutien du monde: « Tu vas, 
sans lieu sans appui. » (SBSBM, p. 53) Il faut dire que le paysage se brise. Ses bords, 
comme les murs de la maison, se décomposent: ({ Le fleuve érode lentement les rives/et les 
pierres; rebord du monde/où s'appuie notre vie. » (SBSBM, p. 29) 
Comment le sujet peut-il se trouver tout à coup 'si démuni, si seul, sans rien, en lui et 
à l'extérieur de lui, sur quoi s'appuyer? Que sont ces murs qui tombent? Ce vers permet 
d'avancer une hypothèse: « Sauvage et douce, l'ombre qui descend en nous érode nos 
certitudes.» (UVACM, p. 16) Dans l'œuvre, le phénomène d'érosion touche les 
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constructions humaines, le paysage naturel, l'intériorité du sujet et ses certitudes 
(politiques, idéologiques, mémorielles). À quoi tenaient ces dernières? Les critiques 
s'entendent pour dire que le sujet est constamment dans l'interrogation, qu'il adopte en 
quelque sorte le doute philosophique. Quête de sens intemporelle, le questionnement de 
Dorion, qui découle d'un effritement des certitudes culturelles, est peut-être aussi un 
phénomène d'époque: « La prééminence du doute dans la réflexion post-moderne vient 
invalider la notion moderne de dépassement. Avéc le doute, croît la réévaluation, c'est-à-
dire la volonté d'appréhender autrement un phénomène lO7 . » Plusieurs croyances et vérités 
se sont dissoutes depuis les années soixante. La destruction, la ruine permettent de penser 
les changements survenus dans la société postmoderne : « La culture postmoderne est donc 
caractérisée par la dissolution de la vérité absolue au profit des vérités [ ... ]108)} La 
modernité et la déconstruction ont contribué à défaire les oppositions qui ont charpenté la 
culture occidentale pendant des siècles (homme/femme, vrai/faux, beau/laid, 
barbare/civilisé, bien/mal). Aujourd'hui, les métarécits sont tombés en désuétude (religion, 
discours du progrès, idéologies) : 
Dans la société et la culture contemporaine, société post-industrielle, culture 
postmoderne, la question de la légitimation du savoir se pose en d'autres termes. 
Le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit Je mode d'unification qui lui 
est assigné: récit spéculatif, récit de l'émancipation. 109 
Les penseurs contemporains, comme je l'ai dit précédemment, parlent de fin de l'histoire, 
de fin des sociétés-mémoires, de fin des idéologies-mémoires. dernières décennies, en 
littérature, ont aussi fait l'objet de réflexions sur la fragmentation du moi, sur la mort de 
l'auteur, du personnage, du roman, de la poésie ... Pour Boisvert, cet émondage des 
autorités, des dogmatismes traditionnels mène à une désubstantialisation du monde et à une 
107 Yves Boisvert, Le postmodernisme, Montréal, Éditions du Boréal, 1995, p. 46. 
108 Ibid., p. 40. 
109 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979, p. 63. 
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expérience de vide, qui sont précisément l'apanage de la ruine: « La fin des grands récits a 
eu des conséquences directes sur le moi de l'individu [ ... ] La déstabilisation du moi a 
engendré un tel repli sur soi que tout ce qui entoure l'individu se désenchante et se vide de 
sa sub stance 11 0. » Le poème suivant de Dorion offre un troublant écho à ce constat. Il lie 
dématérialisation, perte de sens et illimitation de l'espace, de l'espace dont dispose 
l'individu: 
Je suis maintenant au plus près de l'évidement, là où ce que l'on est flotte au-
dessus de nous-mêmes, fuyant, tenu à l'écart par on ne sait quelle perte ou en 
quelle extrémité du monde. Dans cet espace illimité, on ne prétend plus être 
davantage que des milliers de particules ramassées le long du temps, ni dire 
autre chose que ce qui nous échappe aussitôt. (UV ACM, p. 15) 
Ailleurs, cette illimitation de l'espace, d'un espace intérieur, engendre la peur et 
contient le sujet en désarroi: « Un espace illimité tremble en nous, tenu à l'étroit par ce qui 
craint de naître mais ne cesse de tarauder la peau. » (UVACM, p. 37) 
Dans ce vide affolant où évolue le sujet, privé de bords, de certitudes, qui sont les 
garde-fous, les appuis sociaux, les abris de l'individu, la chute guette: «Tu errais par les 
sentiers sans bord/vacillant jusqu'à cette chute, ce noir /a tout refenné » (SBSBM, p. 61). 
sujet peut à tout moment devenir ce « moi catapultée» de Marie-Claire Corbeil, ce moi 
qui tombe, maison imprudemment nichée sur la falaise, sur le point de dégringoler dans la 
mer, passage à vide, chute ... mur de Berlin. Ainsi, déstabilisant, effrayant, le vide clôt 
l'espace. L'ouverture totale, le vacant, le libre, le « noir », la dissémination dans lesquels il 
faudrait pouvoir naviguer à vue, barrent l'horizon:« Éparpillées devant nous, les 
pierres/n'ouvrent aucune issue. » (SBSBM, p. 57) 
llOy B' O'· 61 ves OIsvert' p. cll., p. . 
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Excès d'espace 
Sans bord, l'univers d'Hélène Dorion est aussi sans bout et sans but: « Chaque vie 
poussée sans limite/sans rien à rejoindre. » (SBSBM, p. 19) La configuration de cet espace 
illimité évoque des mutations culturelles contemporaines de l'espace, dont la première est 
la mondialisation. 
Comment ne pas lire en effet dans l'espace sans bord et sans bout de Dorion une 
traduction - non mot à mot, pas de littéralité ici, mais plutôt passage de la logique du 
langage spatial contemporain dans le langage poétique - de l'ouverture des frontières que 
connaissent nos cultures? La mondialisation, phénomène qu'on nomme dans les années 
soixante, et qui prend de l'expansion jusqu'à advenir dans les années quatre-vingt-dix, fait 
bouger les frontières, voit tomber les murs de Berlin, compresse l'espace en un « complex 
plane of immanence, whose contours and elevations we are still in the process of 
mapping111 • » Pour expliquer ce que représente l'entrée dans « un village global », Julian 
Murphet cite un extrait du roman Les Vagues de Virginia Woolf: 
A passage fr0111 Virginia Woolfs 1931 novel The Waves finely summarizes 
what is at stake in the imperialist shattering of old national spatial frames "and 
vertiginous entry into a new global one: 
"And look - the outennost parts of the earth - pale shadows on the utmost 
horizon, India for instance, rise into our purview. The world that had been 
shrivelled, round itself; remote provinces are fetched up out of darlmess; we see 
muddy roads, twisted jungles, swanns of men, and the vulture that feeds on 
sorne bloated carcass as within our scope, part of our proud and splendid 
province"112. 
Avec la mondialisation, on assiste à ce que Virginia Woolf décrit comme l'apparition 
soudaine, à l'horizon, de pays et de régions qui n'étaient, au début du siècle, que de vagues 
III Julüin Murphet , « Postmodemism and space » dans The Cambridge Campanian ta Pastmadernism, 
Cambridge, The Cambridge University Press, 2004. 
112 Ibid. 
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abstractions, hors de portée. Dès 1931, Woolf perçoit l'ouverture planétaire comme un 
resserrement de l'espace, « the world that had been shrivelled ». Aujourd'hui, Marc Augé 
qualifie ce phénomène de « rétrécissement de la planète ll3». Pour l'anthropologue, ce 
rétrécissement procède d'un excès d'espace, l'un des trois critères qui servent dans son 
système de pensée à définir la surmodernité (concept qui recoupe en partie celui de 
postmodernité). Cet excès d'espace survient dans notre monde au moment où, le 
développement des moyens de transport et de commtmication permettant le voyage et le 
partage des images, des informations, des produits et des individus, l'humain se sent 
concerné par ce qui se passe partout dans le monde. 
Si l'espace de Dorion est sans frontière, sans origine, sans contour et sans fin, il est 
aussI, à l'image du « village global », rétréci, réduit à l'état de chambre: « Aujourd'hui 
l'espace n'est plus la distance/le monde n'est plus le monde/mais la chambre de nuit/où 
voyagent nos silences. » (UV ACM, p. 23) 
La gare du monde 
L'espace mondialisé, c'est aussi, comme l'expliquait Virginia Woolf, la rencontre 
des pays, des cultures, leur surgissement les uns dans les autres, leur interpénétration. Rien 
n'évoque mieux cette nouvelle construction de l'espace, chez Dorion, que l'image de « la 
gare du monde ». La gare, point de convergence de tous les chemins, relie les villes, les 
pays en un réseau de lignes, un peu comme Rome était dans l'Antiquité l'origine et la fin de 
toutes les routes de l'Empire. Dans la gare du monde, l'espace subit le rabattement dont j'ai 
parlé. Là, « l'espace n'est plus la distance» : 
1\3 Marc Augé, « La conquête de l'espace» dans Le sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Op. cil., p. 
164. 
Les lettres ne franchissent aucune distance; 
elles vont parmi d'autres passantes dans la 
gare du monde, là où rien n'existe au-delà 
de notre solitude. (UV ACM, p. 17) 
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Dans ce poème, la gare du monde, où s'entremêlent voies ferrées, trains, humains, ne donne 
pas lieu à un rassemblement festif, à un foisonnement de rencontres, de contacts. La 
solitude domine. Empire des silences en déplacement l14, la gare n'est pas un lieu de 
l'intime, mais espace de transit - espace et non lieu, pour reprendre la distinction de Michel 
De Certeau, et donc portion de terre à parcourir et non à investir, anonyme, impersonnelle. 
C'est ce que Marc Augé appelle un non-lieu, forme de lieu qui n'est ni historique, ni 
relationnel, ni identitaire et qui se multiplie avec la venue de la surmodernité, comme je l'ai 
mentionné au précédent chapitre. Selon l'anthropologue, « l'utilisateur de non-lieux, réduit 
à sa fonction de passager, de consommateur ou d'utilisateur, y éprouve tille forme 
particulière de solitude 1 15. » Dans la poésie de Dorion, c'est cette étrange expérience de 
solitude-multitude que vit le 'sujet dans la gar:e du monde: 
Je vous écris; je ne comble rien. Un train s'en va encore et me laisse avec des 
milliers de solitudes resserrées en une seule. ' 
Quelqu'un demande ce qui reste des départs et des arnvees, des appels 
persistants au fond de nous, de nos désirs tourmentés. (UV ACM, p. 60) 
Sans visage, fait d'allées et venues, qui laissent si peu de traces qu'on se demande quel sens 
donner à ce passage sans autre consistance que le mouvement, déplacement d'air, ce lieu 
présente au sujet une forme de vacuité qui rappelle celle de la ruine. D'où tout part, où tout 
arrive, désaffectée, la « gare du monde/qui peu à peu se vide/des voyageurs sans voyage» 
(SBSBM, p. 107), c'est ce Berlin d'aujourd'hui, où, dans la mémoire, les trains fantômes de 
la honte transitent encore vers la Pologne, alors que du monde entier, vers partout, 
114 On décèle cette solitude dans ces vers, déjà cités: « Aujourd'hui l'espace n'est plus la distance/le monde 
n'est plus le monde/mais la chambre de nuit/où voyagent nos silences.» 
115 Marc Augé, Le sens des autres. Actualité de l'anthropologie, Op. cil. p. 166. 
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s'élancent d'autres trains, à grande vitesse, et jusque sous la Manche, sans qu'aucun mur, 
aucune frontière, ne les stoppe. 
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IDENTITÉ 
· 75 
Chapitre nI : 
Une main dans l'univers 
Narcisse 
C'est en cela que le drame est plus profond que le prétendu 
détachement cool: hommes et femmes aspirent" toujours 
autant (peut-être n'y a-t-il jamais eu autant de « demande» 
affective qu'en ce temps de désertion généralisée) à 
j'intensité émotionnelle des relations privilégiées, mais plus 
l'attente est forte, plus le miracle fusionnel semble se faire 
rare et en tout cas bref. Plus la ville développe les 
possibilités de rencontres, plus les individus se sentent seuls; 
plus les relations deviennent libres, émancipées des 
anciennes contraintes, plus la possibilité de connaître une 
relation intense se fait rare. Partout on retrouve la solitude, 
le vide, la difficulté à sentir, à être transporté hors de soi; 
d'où une fuite en avant dans les « expériences» qui ne fait 
que traduire cette quête d'une «expérience» émotionnelle 
forte. Pourquoi ne puis-je donc aimer et vibrer? Désolation 
de Narcisse, trop bien programmé dans son absorption en 
lui-même, et cependant insuffisamment ~rogrammé puisque 
encore désireux d'un relationnel affectifl G. 
Désolation de l'homme contemporain rivé à son visage et pourtant nostalgique de 
rencontre éperdue, de transports amoureux qui l'illimitent, de véritables « é-motions }), qui 
le déportent pour mieux le reconduire en son centre le plus pur, qui le dépasse, en ce qu'il 
porte de parfaitement démesuré; désolation de cet homme, libre à perte, qui s'absorbe dans 
la contemplation de son image, le désert de sa seule image stérilité de qui n'est qu'à soi, 
qu'en soi; désolation de cet homme qui ne sait plus consentir au ravissement amoureux, 
cette expérience d'absolue perte de soi qui préside à de lumineuses retrouvaiiles avec ce qui 
excède et pétrit le moi, expérience qu'évoque en ces mots Dorion : « Grâce de naître/et de 
disparaître dans la clarté d'un cœur/d'une main sans bord, sans bout du monde. » (SBSBM, 
p.66) 
116 Gilles Lipovetsky, Op. cU., p. 111-112. 
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La tradition moderne en appelait aux figures mythologiques de Prométhée et de 
Sisyphe pour parler de la condition de l'homme moderne. Dans L'ère du vide, Gilles 
Lipovetsky propose le mythe de Narcisse comme allégorie de la condition de l'homme 
postmoderne. Pour ce penseur, la culture contemporaine, dans laquelle le procès 
disciplinaire s'estompe à mesure que s'avive le procès de personnalisation, accorde une 
place exagérée à l'accomplissement personnel et à l 'hédonisme 1I7. Autrefois subordonné 
aux valeurs et diktats de sa collectivité, l'individu peut aujourd'hui assumer pour lui-même 
les rôles de directeur de. conscience, de tuteur, d'éducateur. Affranchi des impératifs 
identitaires des métarécits (qui sont, je le rappelle, les grands discours fondateurs d'une 
société: la religion, les idéologies politiques, la science), il a beau jeu de se façonner en ne 
répondant plus qu'à des exigences personnelles. Il est ainsi de moins en moins ce qu'Amin 
Malouf appelle « la somme de toutes ses appartenances 1 18 », et de plus en plus, la somme 
de ses désirs. Selon Lipovetsky, cette liberté encourage une tendance à ne vivre que pour 
soi, qui bouleverse le rapport de l'être humain à tous ces autres qui comptent. 
Plus généreux, Charles Taylor croit que la nouvelle liberté et l'individualisme 
croissants engagent l'être dans une phase de responsabilisation. Celui-ci doit répondre de 
. lui-même, garant de son identité, avec. les risques inhérents à pareille débauche 
d'autonomie: 
Par le fait que cette culture [culture contemporaine, culture de l'authenticité] se 
développe, les gens deviennent plus re::;ponsables d'eux-mêmes. C'est une 
conséquence inévitable de tout accroissement de la liberté que les gens puissent 
117 Lipovetsky émaille sa réflexion de jugements de valeur intempestifs. 
118 Marcos Ancelovici et Francis Dupuis-Déri, L'archipel identitaire, Montréal, Boréal, 1997, p. 171. 
descendre plus bas ou monter plus haut. Rien n'assurera jamais un mouvement 
uniforme et irréversible vers le haue 19. 
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Taylor recense deux idéaux qu'éveillent les changements sociaux surgissant dans la culture 
contemporaine. Si je schématise un peu, ces idéaux, l'idéal de l'épanouissement personnel 
et l'idéal d'authenticité, sont les formes basse (descendante) et haute (ascendante) de 
l'usage que fait le moi du surcroît de liberté postmoderne. L'idéal de l'épanouissement 
personnel, que Taylor qualifie d' « idéologie» et que Lipovetsky dissèque avec humeur et 
humour dans L'ère du vide, réduit les horizons de l'humain: 
Cette idéologie [l'idéologie de l'épanouissement de soi] implique un repliement 
sur soi et une exclusion, une inconscience même des grands· problèmes ou 
préoccupations qui transcendent le moi, qu'ils soient religieux, politiques ou 
historiques. Cela entraîne un aplatissement ou un rétrécissement de la viel20. 
Ce premier idéal, qui se réalise par et dans la société de consommation, des loisirs et des 
objets, mène l'individu à un nivellement intérieur, que Lipovetsky qualifie de 
désubstantialisation, à un désengagement du social, du politique, de l'environnemental, de 
l'amour non instrumentalisé et en dernière instance, à un fragile et fade narcissisme. 
Si le second idéal dont parle Taylor, l'idéal d'authenticité, découle aussi d'une 
extension de liberté individuelle, d'une émancipation socioculturelle - les individus dont 
l'identité est en partie dictée par une idéologie, une institution ou une religion se voient 
parfois contraints à renoncer au luxe de l'authenticité -, il implique toutefois des devoirs: 
« L'authenticité est elle-même une variante de la liberté: elle demande que je trouve moi-
même un projet de vie contre les pressions du conformisme I21 .» Alors que 
l'épanouissement personnel est une promesse faite à l'individu, promesse de 
119 Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Éditions Bellarmin, 1992, p. 88. 
120 ibid., p. 27 .. 
121 ibid., p. 88. 
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développement identitaire menant en droite ligne au bonheur (ce qui fait de cet idéal une 
idéologie, qui entre dans une logique de progrès), l'idéal d'authenticité se veut exigence 
existentielle, brutale aspiration à la pleine réalisation des potentialités les plus distinguées 
du moi. L'objectif n'est pas de contribuer à son bien-être, d'affermir son pouvoir de 
séduction ou d'exacerber son plaisir, mais plutôt d'élargir ses horizons, de le guider vers le 
sens, l'Ouvert rilkéen, car pour Taylor, l'êtrè qui vit selon un idéal d'authenticité bâtit son 
identité de façon non narcissique, mais bien à partir de questions, d'horizons qui 
outrepassent le moi, le dérangent (le font sortir du rang) pour que sa ligne d'existence, 
1 
désentravée, suive le pur tracé d'une vérité élevée, à la fois intime et conscientisée : 
Les choses prennent de l'importance quand on les situe sur un arrière-plan 
d'intelligibilité. Appelons cela un horizon. Il s'ensuit que nous devons éviter, si 
nous voulons nous définir de façon significative, de supprimer ou de refuser les 
horizons par rapport auxquels les choses prennent une signification pour nous 
[ ... ] En d'autres termes, je ne peux définir mon identité qu'en me situant par 
rapport à des questions qui comptent. Éliminer l'histoire, la nature, la société, les 
exigences de la solidarité, tout sauf ce que je trouve en moi, revient à éliminer ce 
qui pourrait compter. Je pourrai me définir une identité qui ne sera pas futile 
seulement si j'existe dans un monde dans lequel l'histoire, les exigences de la 
nature, les besoins de mes frères humains ou mes devoirs de citoyen, l'appel de 
Dieu, ou toute autre question de cet ordre-là existent vraiment. L'authenticité ne 
s'oppose pas aux exigences qui transcendent le moi: elle les appelle122. 
Pour le philosophe, dans la culture de l'authenticité, que suscite l'idéal d'authenticité, le 
seul impératif, c'est de s'être fidèle. À travers une série de prismes dignes, de questions, de 
relations, d'objets importants, il faut .se dévoiler. Or, déchirer les voiles, se découvrir 
revient à trouver ce qUi, en soi et dans son rapport au monde, est singulier, 
incontestablement nu. C'est tout l'objectif de l'artiste moderne, expressionniste, qUi 
travaille dans le sens d'une découverte authentique de soi (soi n'étant pas réductible au 
sujet autobiographique), donne forme à l'originalité d'un être-au-monde: {{ La création 
122 Ibid., p. 58. 
79 
artistique devient le paradigme de la définition de soi. L'artiste est promu en quelque sorte 
au rang de modèle de l'être humain, en tant qu'agent de la définition originale de soi123 . » 
En s'accordant au raisonnement de Taylor, l'amour est certainement une question 
qui engage la définition authentique de l'être. Dans la culture postmoderne, on ne peut nier 
que ce sentiment soit soumis à d'insoutenables pressions. Les relations interpersonnelles 
subissent le double contrecoup d'un individualisme exacerbé et de la révolution féministe, 
qui signe la fin du modèle de complémentarité des sexes. Pour Badinter, dans la culture des 
aimées soixante-dix s'opère une puiss~te mutation du rapport homme-femme. rôles et 
distinctions sexués conventionnels ne tiennent plus. La déconstruction des oppositions 
identitaires participe à une disjonction des façons d'être l'un à l'autre. L'attribution et la 
répartition des pouvoirs, devoirs et discours sont modifiées, ce qui aplanit la différence 
entre les partenaires, davantage frères que complémentaires contraires. Dans l'intimité, où 
la valeur d'égalité s'impose, la ressemblance prend le pas sur la différence. Ceci atténue 
l'intensité de 1:1 relation, l'amour passion s'effaçant derrière la tendre complicité, mais aussi 
son ancrage dans une durée. Plus indissolublement liés l'un à l'autre, les nouveaux 
amoureux, qui adhèrent à l'idéal de l'épanouissement personnel, peuvent s'engager dans 
des idylles, forcément brèves, plutôt que de se cantonner dans une longue vie commune 
semée d'embûches: 
À défaut de J'union parfaite avec l'Autre, nous préférons revenir à nous-mêmes 
et dorloter notre Moi. Ce retour à soi fortifie notre égoïsme et rend parfois plus 
difficile l'établissement de nouveaux liens. Tel est le prix à payer pour notre 
mutation. Partagés entre notre volonté d'indépendance et de complétude, et notre 
désir de fusion idéale, la logique qui préside à notre rapport à J'Autre oscille 
J2J Ibid., p. 8i. 
entre deux extrêmes: l'indifférence et J'interférence. À défaut d'être au chaud 
avec Toi, je choisis d'être confortable avec Moi124. 
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Déjà en 1970, dans un livre à succès, Alvin Toffler observait dans les sociétés 
occidentales les symptômes d'un bouleversement de l'ordre privé 125, qui se traduisait entre 
autres par un désinvestissement du lien amoureux, qui n'a fait que s'accentuer au fil des 
décennies: 
Derrière les taux de divorce et de séparation extrêmement élevés qui 
caractérisent les sociétés technologiquement avancées, c'est cette mutation des 
chances statistiques de l'amour que l'on retrouve. Plus le rythme de changement 
est rapide et plus longue est la vie, moins ces chances sont nombreuses. Quelque 
chose doit forcément craquer. À bien y regarder, quelque chose a déjà craqué -
['ancienne volonté de permanenceI26 • 
Lipovetsky relève comme Toffler et Badinter la brièveté et la rareté de ce qu'il nomme « le 
miracle fusionnel ». La relation est précarisée par la plus grande latitude allouée au « moi », 
le changement des valeurs et la dissolution des anciennes autorités et institutions qui 
traditionnellement soudaient le couple: loi, religion et famille. Cependant, cette 
fragilisation ne tue pas l'appel d'air. Mais le désir d'une relation forte, sa quête, se font plus 
étouffants, angoissés, portés par la conscience du probable échec auquel tout amour est 
voué: « À mesure que les relations entre'les hommes deviennent de plus en plus éphémères 
et modulaires, la poursuite de l'amour prend un caractère de plus en plus fébrile, et c'est 
d· 127 encore peu 1re .» 
Cette recherche effrénée d'un visage marquant, Dorion en fait l'un des leitmotive de 
son œuvre, que traverse un cortège d'amours fragiles, quasi-spectraux, dont l'amuïssement 
124 Elisabeth Badinter, L'un est l'autre, Paris, Le Livre de poche, 1986, p. 352-353. 
125 Dans un essai, Pierre Bourgeault fait le même constat: « La peur de s'embarquer: elle est facilement 
observable dans la jeune génération. » La culture. Écrits polémiques (tome 2), p. 27. 
126 Alvin Toffler, Le choc du jùtur, Paris, Éditions Denoël, 1971, p. 286. 
127 Ibid., p. ~87. ' 
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hante et nourrit la parole poétique: « [d]ouleur à n'en plus finir;lprocession de visages 
aimés/devenus silencieux. » (SBSBM, p. 90) Dorion habite bel et bien ce monde où « la 
conscience de [l]a fragilité [du couple] est si aiguë que la rupture est envisagée comme une 
partie intégrante de l'histoire d'amoUr128. » On n'arrime jamais l'autre chez Dorion; on part 
de lui, en lui, à ses côtés, lucidement, avec, fichée en plein cœur, la présomption de son 
départ, le lendemain sans appel: la rencontre s'énonce non comme face-à-face ou corps à 
corps, mais égarement à corps perdu dans un territoire traître, (é)mouvant, qui n'a rien 
d'immuable. Dès l'abord, on reconnaît l'évanescence qui sous-paraît dans l'éblouissement. 
La présence de l'autre est tracée par son absence, promise, ainsi ne fait-on jamais que 
« voyager dans l'étrangeté [ ... ] d'un visage dessiné par l'àmour et sa disparition ». 
(UVACM, p. 45) Pour l'écrivaine Aline Apostolka, cet amour qui s'embrase avec le 
présage d'un deuil du feu, se manifeste à travers le motif de la main: 
Tout nous échappe et tous nous abandonnent. Cela demeure notre seule vérité. 
Et c'est pour cela que l'essentiel reste, pour témoigner de notre appartenance au 
vivant, pour continuer à croire que nous pouvons nous accrocher, trouver un 
sens et poursuivre une histoire, attraper une main au passage qui procure 
l'essentielle illusion de cheminer dans l'accompagnement. Hélène Dorion 
nomme Amour cette main que toujours on veut rejoindre, et qui toujours nous 
.Ç, • [ ] 129 lUlt ... 
Dans l'univers de Dorion, la main tient lieu de cœur, peut-être parce que le cœur, comme 
l'affirme Isabelle Cadoret, fait davantage office de médiateur entre le monde et le suj et, 
l'intimité et l'immensité13o. Frêles, les mains sont matière-émotion, constituées du 
submersible ressenti: « [P]eut-être ne saurons-nous jamais aimer avec ces mains de fragiles 
. émotions qui nous élèvent et nous engloutissent» (UV ACM, p. 102). Elles offrent un 
128 Élisabeth Badinter, Op. cit., p. 345. 
129 Aline Apostolka, « L'inaltérable précarité du vivant» dans Nous voyagerons au cœur de l'être. Autour 
d'Hélène Dorion, sous la dir. de Paul Bélanger, Montréal, Éditions du Noroît /Chemins de Traverse, 2004, p. 
55. 
130 Isabelle Cadoret, Op. cit., p. 30-31. 
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creuset aux sentiments. antipodaux : « C'est dans cet espace [de la faille, du manque] que 
nos mains reçoivent tendresses et cruautés, que sont bradés nos désirs.et que s'aggrave la 
solitude.» (UVACM, p. 92) Vase ou bassin, elles recueillent la douleur, même 
immatérielle, glissante, qui vient de l'absence de lumière ou de parole, ombre et silence : 
« Pourquoi cette ombre, ce silence/versés dans nos mains/ces manques insaisissables» 
(UV ACM, p. 53). 
Comme le regard et la voix, la main extériorise et aménage le passage de l'émotion 
qUI, comme l'explique Michel Collot, « s'incarne dans une, conduite corporelle qui lui 
dOlme forme et sens]31 ». Le contact transite par le corps, sillonne la chair et y prend sens. 
Organe du toucher, des caresses et des frissons, la main est un puissant agent érotique. 
Cependant, dans les poèmes de Dorion, plutôt que son pouvoir sensuel, sa fonction de 
préhension, qui fait de celle-ci l'espace où se noue l'émotion, domine l'imaginaire 
amoureux. Empoigner la main de l'autre, marcher main dans la main, échapper la main de 
l'amant: autant de topoï qui permettent de définir l'amour comme un accompagnement le 
long des corridors du temps. 
Mais dans cet univers comme dans le monde actuel, l'éphémère guette, corrode 
l'amour - présence cernée d'absence, main qui peut se dérober sans crier gare. La main 
vide, le sujet se découvre désemparé, désorienté. Il régresse, se dénude de ses âges, 
redevient cet enfant qui, après avoir échappé la main qui le guidait, se trouve projeté dans 
un monde déambulatoire, incompréhensible: 
Comment puis-je traverser 
13\ Michel Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 13. 
chaque heure sans que tu sois 
près de moi, sans que ton âme 
porte plus loin la mienne 
dans cet amour, comment 
puis-je être liée à des heures 
qui ne viennent pas de ta main 
ou ne m'y ramènent pas. (SBSBM, p. 54) 
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Ici, l'amour conditiomle l'avancée sur la ligne du temps. La: main de l'amoureux est origine 
et destination temporelles. L'âme même, par l'action qu'elle accomplit, prend la forme 
d'une main émotive, c'est-à-dire d'un entraînement. 
Comme le suggère le poème suivant, la main est tout ce qui manque lorsque la 
relation se délabre jusqu'à se rompre définitivement. Tuteur nécessaire à l'élévation vers la 
lumière, accompagnement primordial, dorénavant caducs, la main, lorsque retirée, laisse le 
sujet tremblant de solitude, atrophié: 
Nous marchons, tenant la main 
de ceux qui avancent avec nous. 
Parfois la main de l'un abandonne 
et relâche celle de l'autre 
pour éteindre la lampe. 
L'enfant retrouve le chemin de ses jeux, 
Au milieu du silence, nous marchons encore 
plus fragiles de la main qui manque. (SBSBM, p. 64) 
Lorsque la main de l'aimé quitte, la marche existentielle dans l'espace et le temps s'avère 
difficile. Le sujet continue de cheminer, peut-être. Comme l'enfant-poète de Saint-Denys, 
Garneau, il retourne à ses jeux, complote l'imaginaire, trafique les mots, peut-être. Mais le 
jeu apparaît silencieux, un peu triste, et la marche, sans cette main d'amour, sorte de bâton 
du pèlerin, se montre trébuchante ... C'est que, dans cet univers, l'amour a une première 
valeur de protection. La main empêche la chute. Ou du moins la soigne-t-elle, aide-t-elle le 
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sujet à se relever de celle-ci: « Quelqu'un vient/nous prend la main, nous force/à nous 
relever, à emprunter une autre voie/que celle du vide. » (SBSBM, p. 34) 
Dorion investit d'autres images des attributs premIers de la mam (soutien, 
entraînement). Qu'on songe d'abord au vIsage « Chaque visage porte le visage de 
l'autre/qui le recouvre comme une aile. » (SBSBM, p. 46) Exécutant des actions manuelles, 
celles de porter, de faire avancer, en plus d'être comparé à une aile, la main ou du moins le 
bras de l'oiseau, le visage fait ici figure de main. Il a pour rôle de couver le visage de 
l'autre et de le mettre en mouvement, offrant protection et précieux élan. D'autres motifs 
sont semblablement connotés. Celui de l'âme, notamment, qui, lorsqu'elle ne porte plus 
l'âme aimée, comme dans des vers précédemment cités 132, empêche l'avancée du sujet. 
Figures de l'échange 
Il va sans dire que main et visage tiennent plus qu'aux fonctions de locomotion et de 
préservation: ce sont les deux parties du corps qui assoient la communication· entre les 
êtres, tel que le spécifie le poète, critique et traducteur François-Michel Durrazzo : 
La critique a parfois cherché à analyser le rôle du corps chez Hélène Dorion, 
sans bien parvenir à en cerner la dimension. De livre en livre, il s'affirme 
comme un lieu de circulation, d'échange de l'amour tout en réduisant son 
vocabulaire à l'essentiel et ce qui symbolise le mieux l'échange: le visagè et les. 
mains I33 . 
Le poète et critique belge Éric Brogniet abonde dans ce sens en réaffirmant l'importance du 
visage, où s'articule le langage du désir, mais il va plus loin, précisant que le visage aimé 
est avant tout espace de reconnaissance de soi: 
J32 Je songe à ces vers: « sans que ton âme/porte plus loin la mienne/dans cet amour» (SBSBM, p. 54). 
133 François-Michel Durazzo, « Le voyage initiatique dans Portraits de mers» dans Liberté, février 200 l, p. 
140. 
Hélène Dorion dit alors [ ... ] toute la force d'un désir de l'autre qui seul permet, 
par l'échange en cet espace emblématique, érotique par excellence, qu'est le 
visage (et ses moyens d'échange: l'œil, la bouche, ou la vision et la· 
profération), l'appréhension de soi-même I34 . 
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Si la main permet de penser le lien à l'autre, le motif du visage est moins figure d'échange 
que d'identité. Dès le début, l'œuvre de Dorion se pose comme quête authentique de soi. Le 
premier recueil de la poète se clôt déjà sur cette question du moi, qu'elle formule 
principalement par rapport à un tu « amant », aux allures de Pygmalion: « Tu m'aurais 
refaite./Anecdote incrustée pleinement inadéquate./De toi à toi je cherche d'où me 
commencer. » (IP, p. 79) Le chemin qu'emprunte le sujet pour advenir, c'est alors celui que 
signale l'autre, celui qu'il borde. Dans les premiers recueils, la quête identitaire se 
raccroche presque automatiquement à la thématique amoureuse. En 2000, Portraits de mer 
fait de cet entrelacement son ultime enjeu. Entre-temps, Un visage appuyé contre le monde 
\ 
et Sans bord, sans bout du monde interrogent'l'amour comme l'un des horizons de la quête 
d'authenticité (dont les autres sont Dieu, l'histoire, la philosophie, la société et la nature). 
Amour et identité 
Second motif accolé à la méditation amoureuse de Dorion, le visage distingue les 
êtres. Signature plastique, nom propre d'un individu aux yeux des autres, il affirme la 
radicale singularité des êtres. Certes, les visages peuvent quelquefois se prêter, identiques 
chez les jumeaux par exemple, ou partager des traits familiaux ,ou inopinés, mais 
l'expression qui les anime manifeste une différence, l'unicité d'une intériorité. Selon 
Charles Taylor, « [sJe définir consiste à chercher ce qui est significatif dans [sJa différence 
134 Éric Brogniet, « Poésie québécoise» dans Source. Revue de la Maison de poésie, Namur, Mai 1992. 
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avec les autres135 ». Se définir, c'est entrer en dialogue avec le vIsage des autres, c'est 
percevoir leur différence qui répercute la sienne. Dans la poésie de Dorion, le visage de 
l'amoureux est résolument ce lieu de résonance où quêter sa prégnante différence. Ainsi, 
l'interrelation des visages est espace de définition identitaire, comme l'intersubjectivité 
dans la culture contemporaine: « Les relations amoureuses ne comptent pas seulement à 
cause de l'insistance qu'on met en général sur les accompnssements de la vie ordinaire; 
elles sont aussi le creuset de l'identité conçue intérieurement l36 . » Pour Charles Taylor, ceci 
est d'autant vrai dans la société postmoderne (qu'il ne nomme d'ailleurs pas ainsi, puisqu'il 
perçoit la société des dernières décennies comme un prolongement de la société moderne), 
et dans la culture d'authenticité que cette société véhicule: 
En deuxième 1 ieu, cette culture [la culture d'authenticité] met l'accent sur les 
relations privées, en particulier les relations amoureuses. Elle les conçoit comme 
des lieux privilégiés de l'exploration et de la découverte de soi et parmi les 
formes les plus importantes de l'épanouissement personnel. Cette façon de voir 
prolonge dans la culture moderne une tendance séculaire qui place le centre de 
gravité de la bonne vie non pas sur un plan plus élevé mais dans ce que 
j'appellerais la «vie ordinaire », autrement dit, la famille, le travail et 
l'amourl37 . 
Dans la poésie de l'intime, à laquelle participe exemplairement Dorion, la relation 
amoureuse donne peau et mots à cette exploration de soi. Dès l'abord, le visage de l'autre 
rompt l'Ùl1ité identitaire du sujet, brouille ses parois et fait osciller sa conception de 
l'amour: 
Aimer nous effraie, chaque fois 
frôle en nous la disparition. 
Tout se regarde, sans jamais se laisser voir. 
Penché sur moi, ton visage 
défait ce que je suis, débarrasse l'amour 
de ce qu'il fut. (UV ACM, p. 28) 
135 Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Op. cit.,p. 51. 
136 Ibid., p. 68 
137 Ibid., p. 62 
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Le visage amoureux bouleverse le sujet, accomplit un travail de déconstruction, auquel 
succède une phase de redécouverte du moi transfiguré. Le visage de l'autre permet la 
rencontre avec soi-même, en revenir: 
Pas de bord, pas de bout du monde 
dans ce qui tremble soudain 
s'approche avec ton visage 
et me ramène à moi. (SBSBM, p. 66) 
L'amour est perçu comme une interpénétration des visages ~ « Je vais t'aimer, poser en toi 
mon visage» (UV ACM, p. 31) qui permet l'enchevêtrement des identités et enfin la 
connaissance de soi par la reconnaissance de l'autre. Ce que le sujet cherche dans le visage 
de l'amant, c'est une réverbération de ce qu'il devient à son contact: « Je n'aurai aimé que 
toi, que cette promesse enfin tenue d'un écho.» (UV ACM, p. 41) Si j'ai souligné la 
précarité des relations entre les êtres chez Dorion et la succession des ruptures, il faut aussi 
évoquer la promesse de permanence qu'offre le visage de l'autre: « Il n'y eut peut-être rien 
ni personne, pourtant votre visage demeure au bout de tous les autres. » (UV ACM, p. 17) À 
l'instar de Charles Taylor, et comme dans le motif du passage (éternité de l'instant), on 
peut affirmer que la rencontre concilie éphémère et permanence: «Si des rapports 
personnels intenses contribuent à former notre être, ils ne peuvent donc pas êtres 
provisoires - même s'ils peuvent, hélas, être rompus -, et ils ne peuvent pas être purement 
instrumentaux J38. » Le visage de l'amoureux transforme le sujet en réinscrivant une identité 
sur son visage, devenu palimpseste, en révélant son visage, marquant, gravant ses traits. 
Ainsi s'inscrit-il dans la durée. 
138 Ibid., p. 71. 
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Gravité 
La poésie de Dorion eftleure plusieurs tendances contemporaines qui dérèglent la 
relation amoureuse: l'individualisme, un certain désinvestissement, qui fragilisent le lien, 
comme je l'ai noté, mais aussi la désinvolture avec laquelle, dans cette culture, on aborde 
l'autre. La poète pose précisément cette question dans la suite amoureuse « Sans gravité» 
(Sans bord, sans bout du monde). Avant d'en venir aux poèmes eux-mêmes, je citerai 
quelques lignes d'un roman de Kundera, qui, à partir de la réflexion d'un philosophe 
présocratique, me semble faire acte d'une ambivalence propre à la culture contemporaine: 
Mais au vrai, la pesanteur est-elle atroce et belle, la légèreté? 
Le plus lourd fardeau nous écrase, nous fait ployer sous lui, nous presse 
contre le sol. Mais dans la poésie amoureuse de tous les siècles, la femme désire 
recevoir le fardeau du corps mâle. Le plus lourd fardeau est donc en même 
temps l'image du plus intense accomplissement vital. Plus lourd est le fardeau, 
plus notre vie est proche de la terre, et plus elle est réelle et vraie. 
En revanche, l'absence totale de fardeau fait que l'être humain devient 
plus léger que l'air, qu'il s'envole, qu'il s'éloigne de la terre, de l'être terrestre, 
qu'il n'est plus qu'à demi réel et que ses mouvements sont aussi libres 
qu'insignifiants. 
Alors que choisir? La pesanteur ou la légèreté? 
C'est la question que s'est posée Parménide au VIe siècle avant Jésus-
Christ. Selon lui, l'univers est divisé en couples de contraires: la lumière-
l'obscurité; l'épais-le fin; le chaud-le froid; l'être-le non-être. Il considérait 
qu'un des pôles de la contradiction est positif (le clair, le chaud, le fin, l'être), 
l'autre, négatif. Cette division en pôles positif et négatif peut nous paraître d'une 
puérile facilité. Sauf dans un cas: qu'est-ce qui est positif, la pesanteur ou la 
légèreté? Parménide répondait: le léger est positif, le lourd est négatif. Avait-il 
ou non raison? C'est la question. Une seule chose est certaine. La contradiction 
lourd-léger est la plus mystérieuse et la plus ambiguë de toutes les 
contradictions 1 39. 
Cette contradiction loge au centre de l'œuvre de Dorion. La gravité y est à la fois repoussée 
et recherchée. Celle de la voix, du ton, sérieux, un peu austère, solennel, est assumée. Mais 
la gravité, au sens propre (astronomique), qui empêche l'essor, l'élévation, plaque le sujet 
au sol, suscite une résistance. 
139 Milan Kundera, L'insoutenable légèreté de l'être, Paris, Gallimard, 1984, p. 11-12. 
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Dorion comme Taylor leste le sentiment amoureux d'enjeux fondamentaux 
(identitaires, existentiels) et, du même coup, accepte la 'gravité qu'il présuppose 
traditionnellement dans la culture occidentale. Ce qui séduit dans la présence de l'autre, 
l'attrait, c'est-à-dire, étymologiquement, ce qui attire à soi, est empreint d'une gravité qui 
frappe l'écriture sur les plans tonal, lexical et formel. Dans le poème suivant, qui ouvre la 
suite « Sans gravité », le vouvoiement courtois, le recours au lexique noble du haut lyrisme 
et le retour d'images, qui découpe les strophes par un effet de parallélisme syntaxique, les 
enchaînant l'une à l'autre, chargent le corps du texte de cette gravité qui s'esquive d'un 
point de vue sémantique: 
Toute lumière, vous marchez près de moi 
ne cessez d'échapper à la noirceur; votre corps 
se penche légèrement et se redresse aussitôt. 
Je ne sais ce qu'est pour vous la distraction 
ni la présence ou même l'attrait. 
Toute lumière, vous avancez 
comme avance le bleu sur la mer. 
Encore une fois, l'amoureux est représenté comme un compagnon de marche, 
irréductible accompagnateur. Le sujet ne peut lire en lui, indiscernable, autre, opaque 
quoique lumineux, puisqu'il évoque la réverbération du ciel sur l'eau, ce bleu né du 
miroitement que crée la lumière. S'il engage sa parole vers cet autre, son invocation, un peu 
trop grave, passe par une adresse courtoise, presque d'un autre temps, éthérée, précieuse. 
Lyrisme galant pour amour platonique? 
Pour Broda, le lyrisme est écriture désirante, appelante, qui provient d'un manque 
primordial: 
Ce n'est pas la question du moi, comme on l'a cru trop longtemps, que pose le 
lyrisme - mais celle du désir, par lequel le sujet accède à son' manque à être 
fondamental. «Le désir de l'homme est le désir de l'Autre» (Lacan). Ainsi, 
presque depuis l'origine, l'essentiel du corpus lyrique est-il constitué par la 
poésie amoureuse - le reste par la poésie mystique, ce qui est fondamentalement 
la même chàse. Son problème est le tutoiement, l'invocation tutoyante l40 . 
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L'adresse lyrique courtoise, vouvoyante, dans le poème de Dorion, rétablit une distance 
entre le locuteur et le locutaire. Comme l' écrit Jacques Brault, « [é] crire-aimer, c'est dire 
Vous ... Avoir écrit-aimé, c'est s'entendre dire, de loin, VouS ... 141 » Pour Brault, c'est 
toujours en retrait, dans l'instant qui précède la rencontre ou celui qui suit la rupture, que 
l'écriture amoureuse arrive au poète, aux abois. Pour Dorion, il semble que cet écart soit 
constitutif de toute relation intersubjective, aussi l'écriture amoureuse est-elle produite 
avant, après142 et pendant l'amour, qui est inévitable et grave intervalle. Mais plus encore, 
on peut s'expliquer cette distance, cette approche polie de l'autre par le jeu de forces mises 
en commun dans ce poème (tension entre la terre et les êtres, et entre les êtres eux-mêmes). 
Entre ciel et sol, les êtres déchirés coup sur coup ploient pour ensuite se dresser, 
mouvement récurrent dans l'œuvre 143 . Si le sujet de ce poème s'interroge sur ce qui distrait 
ou captive l'autre (ce qui l'éloigne ou l'attire), c'est bien parce que les lois de l'attraction, 
forces de séduction, sources de rapprochement, ne semblent plus avoir cours. Dans un 
mouvement linéaire (marche, avancée), l'autre échappe, recule, demeure au loin, ou à côté. 
Se pose la distance, née de cette absence de gravité. 
140 Martine Broda, L'amour du nom. Essai sur le lyrisme et la lyrique amoureuse, Paris, José Corti, 1997, p. 
31. 
141 Jacques Brau1t, Trois fois passera précédé de Jour et nuit, Montréal, Éditions du Noroît, 1981, p. 61. 
142 La plupart des poèmes de la suite « Sans gravité» s'énoncent au passé. 
143 Dont voici deux exemples supplémentaires tirés de Sans bord,sans bout du monde (p. 72, 77,115) : « Par-
dessus l'épaule/de la vie/tu vois la chute, la douleur/qui demeurera./Les yeux ne sont jamais revenus/du 
corridor où il n'y avait rien/que l'origine/retrouvée par la hauteur. »; « ( ... ) votre corps/se penche 
légèrement et se redresse aussitôt »; « Vient le jour où la beauté borde notre chemin./On se penche sur la vie, 
et aussitôt/on se relève, le cœur tremblant, plus fort/d'une vérité ainsi effleurée. » Un dernier exemple puisé 
dans le récit Jours de sable: « De quoi serions-nous la somme? Poussière levée, aussitôt qui retombe, crée 
l'empreinte fragile. » (JS, p. 8) 
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Lyrisme critique 
Aux dires de Charles Taylor, dans la culture de l'authenticité, l'amoureux est l'un 
d~s lieux idéaux pour se découvrir. Pas surprenant que ce soit l'espace de formation 
idbntitaire que privilégie un mode d'expression poétique dont cette culture connaît la 
rélurgence, c'est-à-dire le lyrisme. Il est intéressant de constater comment, dans le lyrisme 
1 
critique, le lyrisme transgressif ou le renouveau lyrique - quel que soit le tem1e - s'élabore 
la définition identitaire du sujet: « Le lyrisme découvre le « moi» par le détour de l'autre 
et oscille ainsi sans cesse entre l'étrange et le familier, le propre et l'anonyme I44. » Pour 
Maulpoix, chez les nouveaux lyriques, groupe auquel on peut accoler le nom de Dorion, la 
création identitaire passe par l'altérité145. Stierle partage un point de vue semblable, bien 
qu'il élargisse le champ de l'altérité (monde, mort)146, un peu comme le fait Taylor 
lorsqu'il parle des grandes questions par rapport auxquelles chaque humain doit se situer. 
Pour Isabelle Cadoret, dont le mémoire se fonde sur ce postulat, l'œuvre de Dorion, 
con-espondant aux redéfinitions du lyrisme que proposent Karlheinz Stierle et lean-Michel 
Maulpoix, se fait quête enquêtant sur sa propre pratique: 
Le lyrisme d'aujourd'hui est critique en ce qu'il exprime un état critique du 
sujet, interroge la capacité proprement articulatoire du langage, lie étroitement le 
144 Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme l'amour. Essai sur la relation lyrique, Paris, Mercure de France, 
1998, p. 127. 
145 Comme Lipovetsky,il fait d'ailleurs appel à la figure de Narcisse pour définir le sujet lyrique. Mais ici, 
c'est la poésie, surface réfléchissante, voix miroitante qui permet l'estrangement moderne (si bien défini par 
Pierre Nepveu dans Les mots à l'écoute) qui reflète le moi: « De même que Narcisse est inséparable d'Écho, 
le sujet n'a pas d'existence ,lyrique hors de la multiplicité des éclats de sa voix. Une autre, la poésie,parle à sa 
place, et de travers. Elle change le «je» en « tu» et dramatise sa présence. » Jean-Michel Maulpoix, La 
poésie comme l'amour. Essai sur la relation lyrique, Paris, Mercure de France, 1998, p. 379. 
146« Le sujet lyrique est donc a priori un sujet problématique, qui est ft définir comme un sujet pourvu d'une 
identité sentimentale. C'est un sujet en quête de son identité, sujet qui s'articule lyriquement dans le 
mouvement de cette quête. C'est pourquoi les thèmes classiques de la poésie lyrique sont précisément ceux 
dans lesquels l'identité se met enjeu, comme l'amour, la mort, l'introspection, l'expérience de l'autre 
socialement immédiat, et surtout du paysage. » Karleinz Stierle, « Identité du discours et transgression 
lyrique» dans Poétique, no 32, 1977, p. 433. 
désir à sa défaite, la postulation à l'insatisfaction, et inscrit l'interrogation au 
voisinage de l'interrogation. Il constitue ensemble un espace de quête, 
d'interpellation et de questionnement. Faute de pouvoir continuer à se définir 
comme puissance de célébration, il tend à devenir puissance d'examen147 . 
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Dans le prochain chapitre de ce mémoire, je montrerai que le lyrisme de Dorion ne 
s'exempte pas d'une dimension « célébrante », toujours atténuée, minée, néanmoins, par 
une négativité grammaticale et sémantique. 
Amour et humanité 
Jacques Flamand affirme que l'amour chez Dorion, par sa réconciliation ou du 
mOIns sa mise en commun d'oppositions structurant toute existence, permet au sujet 
d'accéder à l'humain. « L'amour, l'union du toi et du moi, est la synthèse du vide et du 
plein de tout humain. L'amour permet de dépasser les antinomies, de surmonter les 
contradictions. "Vide et plein rassemblés, ta vie/s'unit à ma vie (page 17) ,,148 » Isabelle 
Cadoret pense aussi que l'amoureux, dans cette poésie agit à titre de médiateur entre le 
sujet et l'être humain: 
Par l'entremise de « toi », le sujet entre en contact avec la vie, avec l'être. Mais 
l'amour représente aussi pour Hélène Dorion un moyen d'être soi. Le poète 
parle autant de lui-même que de l'espèce humaine lorsqu'il emploie la deuxième 
personne du singulier, parce que « tu» et « je» sont des sujets universels. Il 
semble en outre que l'intersubjectivité ne soit qu'une modalité du rapport entre 
le sujet et le monde 149 . 
Pour le sujet, l'amoureux inaugure une communication avec ce qui les transcende. Il lui 
donne la chance d'attei~dre en lui une identité commune, une forme d'humanité. Le contact 
avec l'autre rend perceptible le rapport de l'être au monde et les questions qui hantent et 
habitent la communauté humaine. Ainsi peut-on lire dans le poème suivant la pénétration, 
147 Jean-Michel Mau1poix, La poésie comme l'amour. Essai sur la relation lyrique, Op. cif., p. 123. 
148 Jacques Flamand,« Recension» dans Envol: revue de poésie, Vol. III, no 4, Ottawa, 1995. 
149 Isabelle Cadoret, Op. cit., p. 64. 
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l'habitation du regard de l'amoureux comme une façon de sonder une part de l'identité 
CornmWle à tous les humains, une part perdue, une origine: 
Comment reconduire mon âme 
jusqu'à toi? Mes yeux 
s'éveillent en tes yeux 
retrouvent soudain ce qu'on a perdu 
au fond des grottes. (SBSBM, p. 33) 
Cette quête de l'origine sur les murs de la grotte annonce le cycle poético-anthropologique 
amorcé avec le recueil du même titre et qui se continue avec Portraits de mer et Ravir: les 
lieux. 
Dans de nombreux entretiens et dans un essai, Hélène Dorion raconte découvrir le 
sujet de son recueil à venir à travers une brèche ouverte dans le précédent livre l50 . Le 
poème cité plus haut, assurément brèche, conduit de Sans bord, sans bout du monde (1995) 
aux Murs de la grotte (1998). Comme chaque recueil semble éloigner la poésie de Dorion 
de la prise de parole intime, la rapproche d'une énonciation du destin collectif, l'amoureux 
permet la découverte d'une identité subjective et trans-subjective, dans un même processus 
d'élargissement. L'autre permet au sujet d'accéder à une identité humaine. Aussi ne faut-il 
pas se surprendre de ce que les mains amoureusement entrelacées fassent avancer-reculer le 
sujet vers l'origine, ses racines, qui sont aussi celles de la vie: l'amour : 
L'axe de la terre dérive 
et nos mains se rejoignent 
soudain nous sommes 
la lumière qui a manqué. 
Nulle part où aller, sinon vers cet amour 
d'où nous venons. (SBSBM, p. 12) 
150 ({ Autre avenue possible: le livre achevé a créé des brèches qu'explorera ie suivant. » (SA T, p. 23) 
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Le jeu des pronoms, chez la poète, ou le « tu» amoureux se change parfois en « tu » 
humain, en une adresse au lecteur, ou en un « tu » autoréférentiel, traduit cet élargissement 
identitaire. 
«Je t'aime, donc je suis» 
Dans un essai intitulé La fenêtre ouverte (1988), Dorion propose une lecture 
culturelle de l'amour. S'opposant à la société de consommation, du paraître et de l'achat, 
qui ne lui inspire que répulsion- et désapprobation morale, la poète propose une vision de 
l'amour qui tient de l'éthique, et fonde sa tâche de poète: 
Femme née en 1958, appartenant donc à l'ère reaganienne; femme 
occidentale d'Amérique née dans un Québec que l'on dit sans histoire - peut-
être pour ne pas avoir à la faire; femme qui ai commencé à écrire au début des 
années 1980 une poésie dite intimiste, serais-je d'une génération déchirée 
quelque part entre le post et le néo? 
Refusàm les corridors étroits du je pense donc je suis, et rejetant aussi le 
je possède donc je suis formulé par une société dans laquelle l'être doit engager 
l'essentiel de son existence dans le travail, et ne trouve le pouvoir et la 
valorisation que dans l'avoir et le faire; déclinant donc ces offres à être qui ne 
sont pas, souscrirais-je à mon insu à la formulation non moins restrictive d'un je 
t'aime donc je suis? 
Lorsque je dis -je t'aime, je dis aimer non seulement l'être qui vit en toi, 
mais aussi le rapport au monde dont il témoigne. Lorsque j'écris - je t'aime, 
j'affirme l'être engagé tout entier dans l'humain. (SAT, p. 34) 
À la superficialité de la culture du faire et de l'avoir, la poète oppose la profondeur de 
l'écriture, de la pensée et de l'amour, qui, pour elle, est une prise de position sociale, un 
engagement dans une culture de l'être, de l'authenticité: « Lorsque, du côté de la fenêtre où 
je vis, tu apparais, il y a matière à être soi pour inscrire l'authenticité comme fondement 
individuel et social. » (SAT, p. 33) 
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Enfin, si Dorion raconte la fragilité des relations interpersonnelles à l'heure où 
triomphe l'éphémère, si elle insiste sur la profondeur de l'altérité de l'amoureux, elle parle 
aussi de la justesse, de la beauté qui surgissent du contact avec l'aimé (tenir une main,un 
visage ... contre soi, pour soi) et d'un certain miracle fusionne!. Cette illumination, c'est 
celle du sens, celle de se découvrir autre, individuellement, oui, bien sûr, mais aussi 
« même », celle de découvrir à ses côtés un visage fraternel, comme le suppose Badinter; 
cette illumination, c'est celle d'une identité humaine partagée, millénaire, splendide et 
déchirante, telle que dépeinte par Marguerite Duras dans Les mains négatives: «Ces 
mains/du bleu de l'eau/du noir du ciel/Plates/Posées écartelées sur le granit gris/Pour que 
quelqu'un les ait vues/Je suis çelui qui appelle/Je suis celui qui appelait qui criait il y a 
trente mille ans/Je t'aime 151». Ici, le sujet durassien reprend, ou plutôt pose dans sa voix, le 
cri du peintre des grottes magdaléennes. Parce qu'il l'a vu, a vu ses mains, son destin. De 
l'un à l'autre, l'amour passe malgré le temps, la distance, et tient à une communion 
identitaire, une reconnaissance, celle du partage d'une impulsion créatrice, communicative, 
contour des mains, tracé des mots, cris jetés dans le temps, à la rencontre d'autres mains, 
d'autres mots, cris,. L'illumination de Dorion, qui crie «je t'aime », avec Duras, c'est celle 
d'un Narcisse levant les yeux des flots pour se poser sur un pan de mur marqué de mains 
anonymes et pourtant siennes, celle d'un Narcisse dévisageant une nymphe prénommée 
Écho, rencontrant un reflet de soi dans son visage, faisant l'expérience de la totalité, de 
l'unité des vivants, découvrant dans cette autre figure son destin, sa condition, qui 
transigent, pour reprendre Kawabata, tristesse et beauté: 
Vient le jour où J'on pose la main 
sur un visage, et tout devient la clarté 
151 Marguerite Duras, « Les Mains négatives» dans Le Navire Night et autres textes, Paris, folio, 1986 (1979), 
p.96-97. 
de ce visage. Tout se nourrit 
du même amour, d'un même rayon de bleu 
et boit au même fleuve. Tout va 
et vient dans un unique balancement des cnoses. (SBSBM p. 115) 
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ÉCRITURE 
98 
-Chapitre IV : 
Ravir les lieux 
Une nouvelle génération lyrique 
Explorateurs chevronnés de tous les ailleurs théoriques, façonneurs d'exogrammes 
qui déroutent, dissolvent et débrisent les « ici» à peine conquis par la génération de 
l'Hexagone152, les poètes québécois des années soixante-dix ont voulu déterritorialiser, 
démythifier et désenchanter le langage poétique. Leurs expériences, prenant appui sur les 
mots d'ordre et découvertes marxistes, féministes, déconstructionnistes et 
psychanalytiques, ont corrodé la tradition fragilement instaurée. Madeleine Gagnon décrit 
le violent travail « ex-time » opéré par les poètes de sa génération comme pulvérisation des 
anciens savoirs (ceux colligés par les voleurs de feu modernes) et dissémination d'une 
cOllilaissance scientifique exogène : 
Pour qu'un territoire, aussi bien celui de Soi que celui de l'Autre, vienne se 
pulvériser dans les lignes d'un poème, il faut bien que l'épreuve du feu, celle de 
tous les savoirs intimes de ce terrain, ait déjà eu lieu, [ ... ] Les poètes de ma 
génération, si J'on peut dire, sont des savants qui viennent émietter leurs récoltes 
généreuses sur le continent sans centre ni périphérie, sur la galaxie vide du 
poème153 • 
Après cette décennie d'expérimentations formalistes incandescentes, qui luxent au 
passage tous les codes poétiques, plusieurs poètes québécois des années quatre-vingt, 
auxquels U guay et Brault ouvrent la voie, et dont Dorion offre une figure exemplaire, osent 
un retour au lyrisme qui se double souvent d'un intimiSme discret154 : reprise de l'os, du 
152 Toutes formes de rapaillages, perçues comme clôtures. 
153 Madeleine Gagnon, La poésie québécoise actuelle, Longueuil, Le Préambule, coll. L'univers des discours, 
1990, p. 33-34. 
154 C'est entre autres ce qu'affirment François Dumont (La poésie québécoise, Montréal, Boréal, 1999, p. 95) 
et Pierre Milot, qui désigne cette tendance comme « nouvelle lisibilité» (La camera obscura du 
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squelette, de la charpente malmenés. Le poème (dont La Nouvelle Barre du jour avait signé 
la mise à mort conceptuelle, le renommant texte et bouleversant la façon de 
l 'appréhender 1 55) peut à nouveau s'énoncer en tant que chant, élan vital de ~ise au monde, 
réalisation élevée de l'être par et dans l'expressionl56 d'une voix orphiquel57 . Absent des 
premiers recueils, ce motif apparaît dans l'œuvre de Dorion en 1995, avec Sans bord, sans 
bout du monde, où, semble-t-il, « [u]n chant redevient possible/qui nous accomplit ». 
(SBSBM, p. 16) Il était jusqu'alors empêché, peut-on en déduire. Cette métaphore de 
l'expérience poétique est filée dans les recueils suivants jusque dans Pierre invisible 
(1999): « Ô mon âme, reconduite à son chant - pure étreinte qui s'accomplit» (PI, p. 67) 
L'âme du sujet est ramenée à un lieu vocal, dont tout indique qu'elle avait été coupée 
(verbe reconduire), et qui est son apanage (possessif « son »). Cette réunification poétique 
prend l'allure d'un chaste enlacement, d'amoureuses retrouvailles qui entraînent une 
célébration sans précédent. À tel point que, dans ses modes d'écriture, le recueil embrasse 
du coup tous les attributs d'un lyrisme romantique conventionnel (interjection, lexique 
. noble, ponctuation expressive, subjectivité effusive). 
postmodernisme, Montréal, Éditions de l'Hexagone, 1988, p. 16 et 83). Selon Nicoletta Dolce, le nouvel 
intimisme diffère profondément de celui qu'ont pratique les auteurs du XIXe siècle. Sa thèse rend compte des 
principaux agents culturels de l'intimisme québécois contemporain. Certains sont apatrides (métarécits en 
déshérence), alors que d'autres s'enracinent dans le contexte national: « passage du féminisme militant des 
années soixante-dix à une position plus réflexive et subjective, désillusion engendrée par le sentiment, chez 
les séparatistes, d'un certain ratage historique causé par la faillite du dernier référendum, présence d'un 
dépaysement, celui "d'une québécitude révélée une fois de plus comme une absence endémique, ou comme 
une présence en creux". » Nicoletta Dolce, La porosité au monde, l'écriture de l'intime chez Louise Warren et 
Paul Chamberland, Montréal, thèse de doctorat, Université de Montréal, 2007, p. 73. 
155 Il importe de préciser que la notion de « texte» a été empruntée à Tel Quel. . 
156 Selon Gusdorf, l'expression, première fonction du langage à s'affirmer chez l'enfant, « obéit à une 
spontanéité essentielle de l'être» et met le locuteur au monde, l'établit dans le monde. Quant à la création 
littéraire: « Le chant du poète effectue une escalade prodigieuse dans l'échelle eXpressive. » Le chant place le 
poète au cœur du monde. Georges Gusdrof, La parole, Paris, Presses universitaires de France, 1966 (1952), p. 
65. 
157 « Un chant vient avec l'ombrellaissée au bord des routes/nous marchons seuls», écrit Dorion (SBSBM, p. 
Il). Cette ombre abandonnée, qui ramène au chant, rappelle Eurydice, que perd Orphée au sortir du monde 
infernal. 
100 
Selon Karim Larose, au sem du corpus poétique québécois, le passage de 
l'esthétique romantique (Hugo et Lamartine pour modèles) à l'esthétique moderne 
(parangon baudelairien), qui s'ouvre dans l'œuvre de Saint-Denys Garneau, s'accompagne 
d'une reconfiguration métaphorique de l'acte créateur: d'abord imaginé comme chant, il 
est peu à peu désigné en tant que parole 158. Du chant à la parole, de la parole au texte, du 
texte au chant: comment comprendre ce soudain rebours dans l'histoire littéraire? Qu'est- , 
ce qui explique ce retour au chant dans l'œuvre de Dorion? D'où provient-il? Et comment 
se présente-t-il? 
Le chant du puits 
C'est au fond de la terre que renaît le lyrisme, de son creux qu'il s'élève: « Au fond 
du puits commence le chant.» (SBSBM, p. 112.) Jusqu'alors, dans ce lieu souterrain, 
régnait sa contrepartie aussi bien que son origine, le silence: « Je regarde au travers du 
bleu/que rassemble l'étendue/au fond du puits/le silence voyage encore159.» (CL .dans 
MFCF, 1994, p. 466) L'adverbe de t~mps « encore» marque la persistance d'une absence: 
le silence se déplace depuis un moment au cœur de çette excavation terrestre, couloir 
vertical. Le long voyage du silence prend vraisemblablement fin lorsque commence celui 
du chant. 
Origine et horizon du poème, lieu auroral et crépusculaire, d'où émerge et où 
s'éteint le chant, le silence est également matériau poétique. En effet, la parole du poète 
158 Karim Larose, « De l'appel des mots à l'appel du monde. L'expérience poétique chez Saint-Denys 
Garneau et Anne Hébert» dans Cahiers Anne Hébert no 7, 2007. 
159 Ainsi le renouveau lyrique se manifeste dans un espace enténébré, fermé et feutré telle cette « chambre de 
nuit/où voyagent nos silences. » (SBSBM, p. 23) Cette association d'images souligne l'enchevêtrement de 
j'intimisme et du lyrisme. 
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contient sa silencieuse origine, puisqu'elle est « langage qui parle moins par ce qu'il dit que 
par ce qu'il ne dit pas, par la puissance qui s'exprime à travers lui I6o», en lui. Le chant est 
ainsi «une parole/mêlée de silence» (SBSBM, p. 16)16\ parole qui parle moins par les 
mots qu'elle emploie qu'à travers leur pouvoir de recréation du monde, parfaite figuration 
du Verbe, souffle inaudiblel62 . Il importe de préciser avec Steiner que la musique comme le 
silence sont des codes qui relayent le langage là où se manifeste sa limite, là où il cesse 
d'être effectif, dans les parages de toute transcendancel63 . Du reste, c'est ce que signalent 
les vers finaux de Sans bord, sans bout du monde : l'odyssée chantante prend fin lorsqu'une 
épiphanie provoque l'écoute du silence de l'âme, attache Spirituelle de l'être à Dieu, 
concrétisation de Dieu en l'être. Dépouillé, sans autre « amarre» que celle, intérieure, qui 
le relie au divin, le sujet s'abîme en lui-même afin d'écouter en lui le langage du silence, 
d'écouter parler le sacré dans l'une de ses langues: « Alors, plus nue de n'avoir jamais été 
nue/notre âme écoute pour la première fois/son silence intérieur» (SBSBM, p. 116). 
Dans la poésie métaphysique, la voix divine s'adresse aux hommes par des voix 
impénétrables, des langages immatériels - lumière, musique, vent, silence - qui ébruitent la 
160 J R" 0 . 39 acques ancJere, 'P. CIl., p. . 
161 En outre, Dorion en appelle à un langage muet, à des mots qui ménagent en eux une chambre de silence, 
retiennent la brume du langage, laissant deviner le paysage, le monde, la Présence, suspendus dans Je blanc 
typographique et l'indétermination lexicale. Il convient de noter l'abondance, dans cette poésie, des adverbes 
indéfinis quelque, quelquefois et quelqu'un (SBSBM, pp. 14, 18,20,34,47,53,63,87,88, 105 et UV AC M, 
pp. Il, 12, 14, 16, 18,23,26,28,32,35,37,39,40,45,47,48,53,61,62,64,65,67, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 
79,81,82,83,89,90,92,94,101,102,103). On relève aussi des nominations générales et floues comme par 
exemple « chose» (UVACM, pp. 11, 12, 15, 17,25,27,31,32,35,39,50,64,65,68,73,74,76,77,89,90, 
91,92,95,101). Sans dresser un inventaire exhaustif de ce champ lexical de l'indéterminé, ces indications 
permettent d'en indiquer l'ampleur. 
162 Que Pierre Nepveu relie avec raison au motif du vent dans l'œuvre de DOlion: « Ce que je lis dans les 
poèmes d'Hélène Dorion, c'est que l'univers a cessé de parler, de se donner comme un langage articulé qui 
fait signe. Non pas qu'il ait sombré dans un parfait silence, qu'il soit sans voix. Mais cette voix est d'abord un 
bruissement, un murmure, un bourdonnement, un souffle, une respiration. Et c'est pourquoi le vent est Une 
figure majeure dans Un visage appuyé contre le monde, l'un des livres majeurs d'Hélène Dorion. » Pierre 
Nepveu, « Préface» à l'anthologie D'argile et de souffle, Op. cil., p. 15. 
163 George Steiner, Langage et silence, Paris, Seuil, 1969, p. 70. 
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matière du monde. Elle anime le limon de son souffle, le fait vibrer et résonner. Comme le 
note subtilement Novarina, « [c Je qui est spirituel n'est pas hors de la matière, c'est de la 
matière chantée164 ». Or donc, si le chant regagne le sujet de Sans bord, sans bout du 
monde, c'~st bien parce que, avant de la discerner en lui et de se recueillir en silence, ce 
dernier retrouve préalablement une Présence, une puissance créatrice autour de lui: « yient 
le jour où il n'y a pas de plus grand jour. [ ... ]/Vient le jour où l'on entend/le chant du 
monde, où l'amour/arrive à quai. » (SBSBM, p. 113) Habité par la présence-absence d'un 
Dieu, qui se confond à l'univers et dont le principe essentiel est cyclique, comme je l'ai 
expliqué dans le premier chapitre de ce travail, le monde renoue avec son chant. Un Dieu 
qui fait œuvre réenchante l'espace et le temps165. Il ne reste au sujet qu'à prêter l'oreille au 
« chant de notre passage» (SBSBM, p. 65), qu'à accueillir, à assembler, à laisser entrer en 
lui cette musicale parole: « Alors tu vas, par où règne l'Un /tu recueilles le chant /comme 
fragments de clarté /pris à ses filets. » (PM, p. 14) Ce recueillement du chant permet au 
sujet lyrique de se ressaisir d'un souffle perdu166, rendu pour un temps (moderne) 
impossible, de redevenir Orphée: « Il n'y a plus que le chant du monde/pour retrouver 
notre souffle. » (SBSBM, p. 102). Inspiré, c'est-à-dire animé par le souffle divin, le sujet se 
remet à chanter du fonds d'un puits de silence 167, silence complice du chant, qui le préparait 
164 Valère Novarina, Op. cit., p. 63. 
165 Pour l'espace et le temps: « Je regarde l'œuvre du visible ;/j'écoute le chant de chaque espace let du temps 
nécessaire à la fusion. » (PM, p. 105) Pour le temps: « Le temps roule sur les eaux puis remonte, chargé de 
chants légers. » (PM, p. 90) . 
f66 Pour Matilpoix, l'adhésion au lyrisme, sur lequel pèse un soupçon alimenté par les poètes et critiques 
modernes, ne peut être vécue que comme réappropriation méfiante et prudente: « Le poète ne pourra que 
ressaisir son chant, voire faire de celui-ci le lieu même du ressaisissement. » Jean-Michel Maulpoix, Du 
lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 411. 
167 Dans l'essai « Le ciel, l'invisible et la catastrophe», Dorion, commentant un film de Fellini, afait 
l'hypothèse que, par le puits, le sacré parle à l'homme: « Si La voce della Luna est un film sur le bruit et le 
silence, il pose donc aussi la question du visible, et ce, à travers la symbolique de la lune qui tient à la fois du 
rapport au ciel-le sacré - et à l'autre -l'amour. À la désillusion du visible s'oppose le pouvoir de l'invisible. 
Deux séquences du film en témoignent: d'abord, au tout début, la lune fait entendre des messages par la voie 
d'un puits. » (SAT, p. 44) 
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secrètement 1 68. Le lyrisme transcendant, qui est débordement, dépassement de sens et 
d'émotion, accorde enfin au sujet une grâce de l'ordre d'un essor mystique: «Comme 
l'heure où grandit la lumière, un chant revient brûler d'espoir et de détresse,/- poème 
excédant son œuvre, d'amour et de silence, qui nous élève» (PM, p. 95) 
Sombre et opaque, vide accueillant l'eau, symbole de vitalité et de mystère, le motif 
du puits convoque toutes les profondeurs. Il prend la forme de l'inconscient, où se cache 
une source enfouie: «au centre du puits où se terrent les rêves» (RL p. 41). Il se fait 
altérité amoureuse, dont l'intériorité donne accès à la beauté du monde, comme le chant, 
dérobée: « Offrande, toute précieuse, puits et vertige qui m'élève et m'affranchit [ ... ] Est-ce 
ici, parmi les eaux excédées que je trouverai appui, puiserai la beauté tumultueuse des 
choses? » (PM, p. 88)). Puis, tour à tour, l'image se prête au moi (<< Saurai-je aussi me . 
jeter/en moi-même comme en un puits, et sans filet/consentir à cette ombre qui pointe/vers 
d'autres lumières» (LMDLG, p. 86)) et à l'humain, inconnaissables (<< Puits de lumière et 
d'obscurité/tu voyages depuis des siècles» (LMDLG, p. 58)). 
Ce sont précisément ces profondeurs que sonde Dorion. De toute évidence, ses 
poèmes prennent la mesure des gouffres. Mais, étrangement, descente. et chute engendrent 
un «chemin vers la hauteur» (SBSBM, p. 85), suscitent l'envoI169, l'ascendance 
168 C'est ce qu'explique Jean-Michel Maulpoix: « Le silence est un moment, une limite et une qualité de la 
parole. La poésie, comme la musique, y prend ses aises et ses appuis. Elle le donne à voir autant qu'à 
entendre. Il est, littéralement, sa bonne disposition: il pose la voix à sa juste hauteur, assure le jeu des vers et 
des strophes, organise les couleurs et les blancs, et conduit le cri jusqu'au chant. Il ouvre le texte et le referme, 
mais pennet aussi bien sa respiration et garde le poème de chuter dans la prose. Faire résonner le silence, lui 
prêter langue, tel est le propos de la poésie dont la merveille commence à la vision du silence. )) Jean-Michel 
Maulpoix, Du lyrisme, Op. cil .. , p. 416. 
169 Ainsi, le mouvement vertical, descendant et ascendant, est-il omniprésent dans l'œuvre. Voici quelques 
exemples: « Un poème attend/se penche et se relève )) (SBSBM, p. 14); « Le vent, la poussière, un vol 
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démesurée du sujet. Peut-être parce que le ciel descend dans la terre et se réverbère sur la 
source litho sphérique, qui ouvre la verticalité, reflète et, donc, renvoie la lumière à 
l'atmosphère. Aussi ne s'étonne-t-on pas que Dorion conçoive le poète, chantre des 
profondeurs, comme un puisatier. 
Poète puisatier 
Dans la section « Ravir: les vIsageS» de Ravir: les lieux, à partir de figures 
empruntées à divers tableaux hollandais et, plus largement, européens, la poète réfléchit à 
l'identité de l'artiste: « Par tant de visages, j'entre/en mon visage. » (RL, p. 87) Elle dérobe 
ces figures, coule leurs traits dans son chant afin de s'exposer, les relie à elle pour se délier, 
s'explique par réciprocité. Assurément, on peut lire le poème suivant comme une allégorie 
du travail du poète: 
Tout le jour le Puisatier creuse un cercle 
vers le fond de la terre 
arrache la rose, aspire l'humus 
pour que l'eau, pour que l'écume 
comble le vide. 
Il cherche: le proche et le lointain 
le trompe-l'œil, l'envers 
le modèle, le lent travail 
des pierres humectées par le temps. 
Il trouve: 
la profondeur du granit 
l'orbite du monde, furieux 
qui brise ses filets 
et avale son soleil. (RLL, p. 93) 
d'oiseau.lVille qui se penche vers la terre/et se relève, vajusqu'à l'aube» (SBSBM, p. 46); « tu vois la chute, 
la douleur/qui demeurera/Les yeux ne sont jamais revenus/du corridor où il n'y avait rien/que 
l'origine/retrouvée par la hauteur» (SBSBM, p. 72); « ( ... ) votre corps/se penche légèrement et se redresse 
aussitôt» (SBSBM, p. 77); « On se penche sur la vie, et aussitôt/on se relève, le cœur tremblant, plus 
. fort/d'une vérité ainsi effleurée. » (SBSBM, p. 115) 
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Le puisatier fore la terre, entame sa surface, descend vers son centre dans l'espoir 
d'accéder à une source souterraine, nourricière. La brèche créée dans l'écorce terrestre 
prend la forme d'un cercle, figure de perfection obsédante dans l'imaginaire de Dorion17o. 
Pénétrer la terre pour atteindre ce qui l'irrigue et doit abreuver ceux qu'elle supporte ne se 
fait pas sans violence: il incombe au poète puisatier de briser la beauté superficielle, que 
symbolise la rose, icône parfaite du lieu commun lyrique, puis d'aspirer l'humus, c'est-à-
dire attirer à soi (dans sa bouche) la matière en décomposition, les fleurs mortes, mêlées à 
la terre, afin d'en tirer son soujJle prochain. Dans ces fleurs (de rhétorique) en 
décomposition dans la pierre rendue poreuse par le temps, je reconnais les tropes mortes, 
usées, dont parle Ricœur dans La métaphore vive. Si on suit cette logique, la terre connote 
la sédimentation langagière. Je reviendrai à cette intuition. 
On sait que le forage, acte d'approfondissement, a pour objectif le creusement d'un 
vide dans la 'pierre attendrie par le temps, un vide où devrait jaillir puis baigner tille source 
vive. Du fait même, le poète puisatier est un chercheur de source, de « modèle », 
d'origine l7l . Origine retrouvée, le puits se situe en amont et en aval du sujet, comme 
\70 Nombreuses sont les figures circulaires, de va et vient incessant, de flux et reflux continuel, de fin se 
confondant à l'origine: « [e]n tout être repose le souffle qui le nourrit/l'épuise et de nouveau le nourrit» 
(SBSBM, p. 13). Travaillent dans ce sens la forme cyclique des recueils et de certains poèmes, où le retour de 
vers ou d'images forme une boucle (par exemple: « Le poids de ta vie s'unit/~ ma vie, rejoint la faille/à 
l'épaule, l'arc du dos, l'angle du corps/qui continue d'avancer/sur des pistes que l'on croit précéder.Nide et 
plein rassemblés, ta vie/s'unit à ma vie. » (SBSBM, p. 17)), ainsi que tout un lexique composé de termes 
intégrant le suffixe « re » , indiquant le retour, la réunion, le ressassement, recommencement perpétuel. 
\7\ Cette représentation du poète rappelle celle que propose Anne Hébert dans « Écrire un pC!ème » : « Écrire 
un poème, c'est tenter de faire venir au grand jour quelque chose qui est caché. Un peu comme une source 
souterraine qu'il s'agirait d'appréhender dans le silence de la terre. Le poète est une sorte de sourcier, sans 
baguette de coudrier, ni aucune baguette magique, qui se contente d'être attentif (à la pointe extrême de 
l'attention), au cheminement le plus lointain d'une source vive. La moindre distraction de sa part suffirait 
pour que disparaisse et se cache ailleurs ce souffle d'eau dans le noir, cette petite voix impérieuse qui cogne ~ 
contre son cœur et qui demande la parole.» (Anne Hébert, Œuvre poétique, 1950-1990, Montréal, Boréal 
compact, 1992, p. 97) La différence tient à la nature de la source (sensuelle chez Hébert, impalpable chez 
Dorion) et à la façon dont chaque poète l'emploie (communion révoltée avec la matérialité terrestre, la 
puissance créatrice du monde naturel versus communion réconciliatrice avec un univers éthéré, fragile, sacré). 
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l'indique ici le verbe « regagner» : « Vois la poussière dans nos mains/que soufflent les 
années;lentends mon pas parmi les heures/qui regagne le fond du puits.» (SBSBM, p. 51) 
Les vers suivants s'additionnent aux précédents. pour lier puits. et origine: « Mon 
ombre/longeait cette frontière de poussière/qui ne vient de nul puits/et ne mène vers nul 
souffle. » (RL p. 85) La présomption d'origine s'exprime ici dans la négation, qui indique 
un écart par rapport à l'horizon d'attente. En outre, ces vers reprennent une architecture 
sémantique déjà croisée: la provenance se situe dans le puits (origine silencieuse), et hi. 
destination, ce qui s'élève du puits, c'est le souffle, la parole mêlée de silence, le silence 
feliilisé par la parole, le silence gonflé par une parole qui a l'effet de l'hélium et s'élève, 
allégé,chant. 
Au demeurant, la brèche et la fissure, que l'image du puits continue, sont, dans 
l' œuvre de Dorion, à la base de l'écriture poétique, comme le laissent entendre les vers 
inauguraux de son tout premier recueil : 
la fissure tient lieu 
de regard 
j'explore 
ce vide 
suinte 
sur les eaux 
que ce bleu des mémoires (IP dans MFCF, p. 13) 
Ces vers résistent à toute interprétation univoque. Je soumets à la discussion ma modeste 
lecture. Une entaille ouvre la surface d'un espace et met ainsi au jour un dedans. À travers 
la brèche, le sujet sonde son. premier' gouffre (( vide », ici reproduit par le blanc 
typographique). L'exploration fait suinter la faille, produit un liquide s'écoulant goutte â 
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goutte à sa surface. Par le regard, qui le pénètre et l'interroge (1' « explore »), regard qui est 
faille (ouverture, blessure), une surface en vient à révéler sa source intérieure, des eaux 
ruisselantes colorées par la mémoire, le passé. Inutile d'insister sur le fait que cette fissure, 
d'où jaillit l'élément aqueux, s'apparente au puits et qu'elle met en scène l'initiation 
poétique d'un sujet172. Il est 'intéressant de noter qu'on retrouve par ailleurs un troublant 
écho de cette expérience première dans les vers finaux de Portraits de mers (2000), dont 
trois séquences sont d'ailleurs intitulées « Sources 1 », « Sources 2» et « Sources 
3 » : « Sais-tu le vide, qu'ainsi la mer te révèle incertaine/transparence, et faille et brûlure, -
sais-tu/de quelle magie la terre t'aveugle-t-elle?» (PM) Ici, le regard se voile, trompé par les 
channes, les incantations d'une terre entre-temps redevenue ensorceleuse, enchanteresse. 
Mais vide et eau sont encore associés à l'illumination poétique. Dans l'intervalle, les eaux 
suintantes de la fissure se sont muées en mer recouvrant des abysses: gonflement des 
éléments auquel s'ajuste iconiquement le vers 173. L'eau recouvre le puits sous-marin, ie 
déborde, dans cet univers enchanté. 
Métaphoriquement, chez Dorion, le poème découle d'un forage et d'un puisage, 
actes que je lie étroitement à un trait fondamental de son écriture que j'appellerais 
le ravissement des lieux communs du lyrisme traditionnel et des lieux de la poésie 
québécoise. Il convient de lire ravissement dans tout son rayonnement étymologique (du 
latin rapir) , c'est-à-dire usurpation, vol et enchantement, emportement, envol émotif, 
172 Chez Anne Hébert, l'initiation poétique se présente également comme une rencontre de l'élément aqueux, 
« éveil au seuil d'une fontaine» ou « des grandes fontaines ». L'écriture advient au sujet par une impulsion 
corporelle. L' « enchantement profond» de la création poétique est produit par « [l]a surface planelPure à 
perte de vuelD'une eau inconnue ». . 
173 L'intervalle prolongé propose en effet des poèmes minimalistes, contenant peu de vers, syntaxiquement 
morcelés, heurtés, modernes en cela, alors que Portraits de mers fait un usage inédit du verset, spàcieux, 
fluide et souple, forme originelle de la poésie, qu'empruntaient les textes sacrés hébraïques (La Bible). 
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transport vers le ciel. . Dorion tire de l'oubli, revisite, dérobe et réenchante les lieux 
communs poétiques. Elle va quérir ces images mortes aux tréfonds du langage et de 
l'histoire littéraire (terres), trouant les couches langagières sédimentées par le temps. Elle 
puise ces sources et, par son chant, les rend à l'air libre, les fait émerger, résonner, refleurir. 
En aspirant leur matière décomposée (humus), elle commet un rapt d'images. Mais en les 
mêlant à son souffle, en les y faisant tournoyer, elle les revitalise. De sorte que ce retour 
aux sources du lyrisme, qui s'effectue par la création d'un puits, se double d'une 
réactualisation de ses principaux lieux communs, puisés, déplacés, ressourcés. 
Ravir les lieux communs du lyrisme 
Il y a dans l'œuvre de Dorion une complicité de retours (au divin, au lyrisme). Cela 
part du '« souffle saccadé» (HC dans MFCF, p. 120), ténu, du silence poétique d'une 
« bouchelbue par la terre» (IP dans MFCF, p. 20), d'une voix aspirée par une profondeur, 
de « [t]out ce silence dans mes mains/pendant que brûle la terre/et que le peu de vérité 
rassemblé/s'enfonce soudain, bu par l'autre planète» (SBSBM, p. 110). Diminution, 
enterrement, absorption planétaire, enfouissement du souffle du poème, qui s'associe à un 
manque, le poète étant « passant parmi d'autres passants/enfouis dans l'absence ». (SBSBM, 
p. 46) Dans Sans bord, sans bout du monde, plus clairement qu'auparavant, cette absence, 
c'est celle de Dieu, qu'on pressent sans le voir, auquel on tourne le dos: « Dieu que l'on 
cherche/le dos tourné/comme une attente/jamais comblée» (SBSBM, p. 30); dieu qu'on 
refuse alors qu'il se trouve déjà en nous: « visage enfoui au creux du bras replié/tournant le . 
dos à des milliers d'événements/à cette présence qui veille/en nous à chaque instant » 
(SBSBM, p 86); dieu qui tourne lui aussi le dos au sujet, mais promet de se retourner: 
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«Dieu se retournera. [ ... ] Je verrai en toi le temple/le bleu d'un ciel, le lieu qUI 
commence/tous les autres./Notre fin alors sera/un autre commencement» (SBSBM, p. 
109); et enfin, dans Portraits de mers, dieu parlant à l'être (par caresse de lumière), le 
couvant: « [ ... ] Dieu veille, rêveur/engendre la lumière qui t'effleure/en d'autres mondes, 
te soulève» (PM dans MFCF, p. 776). 
Dans le plus récent recueil de Dorian, Ravir: les lieux, le réenchantement de la 
poésie pérmet de commllniquer avec le grand enchanteur, qui prend les traits d'lm Gardien 
des lieux: « et un jour l'image se retourne/le Gardien des Lieux, à nouveau/se penche sur 
nous. )} (RL, p. 102) Dès lors, ravir les lieux, c'est reprendrè pour soi, dans son chant, le 
chant du monde, qui, dans la tradition lyrique (et romantique), ne peut être capté que par 
l'image. Dans cette perspective, seule la métaphore peut donner à entendre la Grande 
Analogie, peut traduire le grimoire naturel (œuvre de Dieu). 
Toutefois, le poète, pour Dorian, n'est pas voleur de feu (savoir, connaissance) mais 
de lieux (images, lieux communs du lyrisme) : touché par le « chant du monde », possédé 
par lui, ravi, il cherche, pour le ravir à son tour, « le lieu qui commence/tous les autres )} 
(SBSBM, p. 109), « demande: par où /le lieu qui n'est aucun lieu /mais qui les porte tous ». 
(RL, p. 95) Dans ces vers, l'association est littérale: «Une en toi, un lieu/cherche 
appui./Tu plonges la main au fond de l'encrier. » (SBSBM, p. 53) Comme en un puits, la 
main du poète plonge dans l'encrier, sombre, pour faire jaillir l'image source, qui la 
requiert. L'image-lieu cherche son équilibre dans le sujet. 
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Quels sont les lieux communs que ravit Dorion? Et comment les travaille-t-elle? Les 
lieux communs de la poésie lyrique sont tantôt des essences (âme, amour) ou des 
archétypes (maison, oiseau, arbre174), empruntés aussi bien à la poésie métaphysique qu'à 
la tradition philosophique présocratique (fleuve) et platonicienne (beauté), tantôt des 
dialectiques éculées, comme celles de l'infime et de l'immense, du terrestre et du cosmique, 
de l'ombre et de la lumière dans Sans bord, sans bout du monde175, tantôt des symboles et 
allégories (rose, grotte), tantôt des métaphores mortes que Dorion réinvestit et déplace 
subtilement. Par exemple, le prQchain poème réemploie l'allégorie passionnelle la plus 
rabâchée et kitsch, celle de Cupidon, qu'on retrouve aussi bien chez Labé, Ronsard, 
Lamartine et Hugo, que dans la ctllture populaire: 
Aucune flèche n'atteint i 
la cible invisible de l'amour. 
Aucun arc ne se tend 
au milieu du cœur 
J'archer déborde J'espace , 
comme l'oiseau dans son vql. (SBSBM, p. 52) 
1 
La revitalisation du lieu commun passe par sa retonfiguration spatiale. Dans ces 
vers, et l'arc et la cible de l'archer (Amour) semblent inopérants, l'un étant trop relâché, 
l'autre, indiscernable. C'est dire. l'empêchement dont est frappé le transport amoureux. 
Suivant cette idée, on remarque que le trajet en droite ligne de la flèche, qui va du cœur à la 
cible, n'a aucune chance d'advenir et est annulé. Bord et bout de la trajectoire (qui est un 
milieu, cœur) se dérobent, car l'archer dépasse ce milieu, se situe au-delà de ce bord, pour 
174 Guay note l'importante présence d'un lexique archétypal : « Et je trouve aussi qu'il y a une réconciliation 
entre une certaine modernité qui constate la perte du sens, de tout repère, de toutes les limites, et un certain 
classicisme de forme qu'on reconnaît surtout dans un vocabulaire poétique « archétypal » : éternité, chant, 
lumière, ciel, la perte, l'image du renversement qui revient souvent, et des mains qui façonnent le monde-
c'est là un beau rappel d'Éluard. » Extraits du commentaire de Hervé Gay à propos du livre de Hélène 
Dorion, Sans bord,sans bout du monde, émission diffusée par la Société Radio-Canada, le 27 novembre'1995. 
175 Voir SBSBM, pp. 7,11, 12,13,20,23,27,31,34,38,43,44,45,46,47,56,58,60,61, 65, 66, 67, 71, 77, 
80,88,95,100,101,102,105,111,113,114,115. 
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voler ou errer tel l'oiseau qui a quitté le nid ou l'arbre. Se trouvant dans l'illimité, détaché 
du bord, il n'atteint pas le bout (cible) parce que celui-ci est dérobé au regard, comme un 
horizon, qui le dépasse infiniment. Dorion reprend une image banale, mais la réorganise à 
tel point que celle-ci en vient à participer à l'économie des discours que tient Sans bord, 
sans bout du monde sur l'errance existentielle, qui prend la forme d'une dérive spéculative 
dans un espace illimité, et sur l'altérité 4e l'amoureux, inaltérable 176. 
Cette reprise des lieux communs se situe souvent sur un plan purement intertextuel. 
, 
S'en veut pour preuve: « L'arbre .s'élève pour s'élever/l'oiseau vole pour voler.!Le soleil et 
la lune créent/le balancement du jour et de la nuit./En tout être repose/le souffle qui le 
nourrit./Sans demander pourquoi/nous respirons la rose.» (SBSBM, p. 13) Ce poème 
, 
ressaisit puis détourne les principaux motifs de celui de Silesius 177 : « La rose est sans 
1 
pourquoi, fleurit parce qu'elle fleurit,/N'a de souci d'elle-même, ne désire être vue. 178 » 
Dorion reprend à son compte la réflexion du poète sur le vivant, innocente beauté, 
inconsciente d'elle-même (oiseau; arbre), mais elle étend l'ignorance du vivant à l'homme, 
lui aussi simple élan vital. La rose n'est plus ici le pivot de la réflexion sur le vivant, mais, 
aspirée par l'être, objet d'inspirat,ion, elle souligne le naturel avec lequel l'être humain se 
tourne vers la beauté, qui l'alimente, sensuellement. 
1 
Dorion dépoussière les tropes remisés, décape les images effritées, soumIses à 
l'usure. Elle mène un travail de r~fection des métaphores éteintes, revitalise ce que Ricoeur 
176 Dans l'essai « Chemins de l'Ouvert» {1998), Dorion reprend cette métaphore usée par elle ressourcée, qui 
associe l'amour à un dépassement: « L'amour fait de qui aime l'élu appelé à devenir une flèche portant au-
delà de sa cible. » (SAT, p. 73) 
177 Dorion a bel et bien lu Silésius, qu'on retrouve dans le paratexte' du recueil Les murs de la grotte: « L'âme 
a deux yeux: l'un regarde le temps/L'autre se tourne vers l'éternité. » 
178 Cités dans Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 360-361. 
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nomme des métaphores mortes, images sédimentées, idéalisées, devenant souvent concepts, 
mésadaptées pour rendre justice à un monde en continuelle métamorphose 1 79. En les 
réinvestissant de sens, Dorion les réveille, fait fondre leur cristallisation, leur. rend leur 
pouvoir originaire de source vive, de « réalité présentielle »; elle les ravit180• Son originalité 
1 
diffère de celle qu'on accorde d'ordinaire aux poètes modernes,' qui, par la création 
d'analogies inédites et, chez les surréalistes, arbitraires «( le stupéfiant image»), tentent de 
révolutionner le réel, de le transmuer du tout au tout en en révélant (créant) la face cachée 
dansle langage. Plutôt, Dorion est originale en ce sens qu'elle rend aux images leur qualité 
d'origine. Ravies, celles-ci renaissent (tiennent à nouveau un discours authentique sur le 
monde) tout en pointant, mine de rien, leur origine, les lieux poétiques d'où elles 
proviennent (lieux communs), les œuvres où elles ont initialement pris corps. En se 
réactualisant, par un travail de déplacement sémantique, de « rénovation des métaphores 
éteintes », de « rajeunissement des métaphores mortes », jamais elles ne cessent de rappeler 
le passé d'où on le tire. Dorion s'assure que ces images puissent à nouveau « originer» une 
parole juste et vivante, capable de révéler notre réalité l8I, de parler aussi bien du monde 
ancien que du monde d'aujourd'hui. De la sorte, les métaphores usées redeviennent 
métaphores vives, c'est-à-dire 1 images « tir[ ant] des significations nouvelles de 
l'impertinence sémantique et [poI1ant] au jour de nouveaux aspects de la réalité 1 82 ». 
179 Ibid., pp. 362-364. 
180 ({ L'usure de la métaphore se dissimule dans la "relève" du concept. ( ... ) Dès lors, raviver la métaphore, 
c'est démasquer le concept.» Ibid., p. 363. 
ISI C'est un peu ce que tout poète fait, en maniant la langue, comme l'explique Gusdorf: « Le poète opère la 
restitution du verbe. Il rend à la parole ses résonances; il offre chaque mot dans une situation nouvelle, et telle 
que sa vertu réapparaît ( ... ) lès mots usagés retrouvent mystérieusement leur intégrité originelle et s'animent 
d'une phosphorescence radieuse. La parole vivante les a délivrés de leur captivité au sein de la langue morte 
( ... )) Gustav Gusdorf, Op cil., p. 69. L'orginalité (non spécifique) du travail de Dorion réside dans sa façon 
de restituer le verbe en recyclant des unités sémantiques. 
182 Paul Ricoeur, Op cit., p. 370. 
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Cela dit, les lieux prosodiques de la poésie lyrique sont aussi objets de ravissement. 
1 
Ainsi, lorsque le lyrisme atteint des sommets Dorion fait-elle usage d'un dodécasyllabe qui 
se rapproche de l'alexandrin (haut lieu de la poésie française) et contribue à rappeler la 
poésie de la tradition: « Vient le jour où il n'y a pas de plus grand jour. » (SBSBM, p. 113) 
Doublée d'une inversion archaïque du sujet et du verbe, la métrique du vers renforce le 
sublime qu'il recèle, l'annonciation d'une révélation tant attendue. Dans les poèmes finaux 
de. Sans bord, sans bout du monde, le premier tronçon de ce vers est repris 
. anaphoriquement (<< Vient le jour où l'on entend/le chant du monde» (SBSBM, p. 113), 
1 
« Vient le jour où la vie ressemble enfin à la vie» (SBSBM, p. 114), « Vient le jour où la 
beauté borde notre chemin» (SBSBM, p. 115)). Parfois, la découpe camoufle le 
dodécasyllabe. Mais ce vers tradi:tionnel est toujours utilisé de façon stratégique, afin de 
renforcer des formules clés, de soutenir les montées dramatiques et les moments cruciaux 
de l'œuvre. Ainsi, ce dodécasyllabe déguisé ouvre le recueil par une interrogation 
lancinante, qui fonde la quête esthétique du sujet: «Où est la beauté/que ne touche pas 
l'absence? » (SBSBM, p. 7) 
Ravir les lieux de la poési~ québécoise 
Dorion ravive aussi certains lieux phares de la poésie québécoise. Ce travail 
1 
intertextuel s'impose à la fois par la citation et la référence. Au premier chapitre de ce 
1 
travail, j'ai fait mention d'un remaniement du motif braultien du chemin (hérité, entre 
autres, de Heidegger), qui ne mèrte qu'à l'impasse, au néant (<< quel chemin sinueux m'a 
conduit droit ici/creux d'ombre r~vélant le vide183 »). Je rappelle que, dans la pensée de 
Dorion, l'absence de destination devient le chemin lui-même, l'errance n'existant que par le 
183 Jacques Brault, Moments fragiles, Op. cif., p. 93. 
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néant auquel il destine, vide lumineux: «Nulle part où aller: le seul chemin que nous 
connaissions. [ ... ] Nous n'avons nulle part où aller et c'est.1à notre route, l'instant de clarté 
qui nous accueille. » (UV ACM, p. 105) 
Sans pllis attendre, je suggère de porter attention à un second lieu de la poésie 
québécoise que détourne et ravive Dorion, en l'occurrence le «bout du monde» 
garnélien 184. Comme pour le chemin braultien, la poète procède à un dénouement 
sémantique de l'image. 
Dans «Bout du monde! », le navigateur garnélien, qUl se rêve découvreur 
renaissant, prend acte de la finitude claustrale d'une terre moyenâgeuse (non sphérique), 
! 
qui force l'arrêt, puis le retour au point de départ, au « port d'attache ». Ce voyage de retour 
1 
prend la forme d'un pèlerinage ironique et amer, puisque initié par Ul1e désillusion. Le 
1 
retour à l'origine s'associe à un revers existentiel et poétique. L'aventure intérieure coince: 
Bout du monde! Bout du monde! Ce n'est pas loin!· 
On croyait au fond de soi faire un voyage à n'en plus finir 
Mais on découvre la platitude de la terre 
La terre notre image 
Et c'est maintenant le bout du monde cela 
Il faut s'arrêter 
On en est là 
Il faut maintenant savoir'entreprendre le pèlerinage 
Et s'en retourner à rebrousse pas de notre venue 
184 Le dialogue intertextuel avec l'œuvre de Garneau est, comme j'ai commencé à le montrer, d'une richesse 
inouïe. Cet dialogue se situe tant du côté métaphorique (par exemple ces vers: « La voix ne porte pas./La 
main ne relie pas./Les fenêtres de la vie/l'le s'ouvrent plus» (SBSBM, p. 58) qui renvoient dir~ctement au 
poème « Monde irrémédiable désert» : « De ce lieu délié/Quel appel de bras tendus/Se perd dans l'air 
infranchissable/La mémoire qu'on interroge/À de lourds rideaux aux fenêtres [ ... ]/OÙ sont les ponts les 
chemins les portes/Les paroles ne portent pas/La voix ne porte pas ») que formel et syntaxique (nombreuses 
constructions phrastiques négatives qu'on pourrait appeler une grammaire de la négativité), et enfin, dans un 
goût pour l'antiphrase et les formules paradoxales (par exemple: « Le temps avance sur ses propres 
traces/qu'il ne reconnaît pas. [ ... ] Le présent court derrière sa mémoire» (RL, p. 32) qui rappelle entre autres 
les questions de « L'avenir nous met en retard: « L'avenir nouS met en retard/Demain c'est comme hier on 
n'y peut pas toucher/On a la vie devant soi comme un boulet lourd aux talons »). 
Avec le dépit à nos trousses de cette déconvenue 
Et s'en retourner à contre-courant de notre mirage 
Sans tourner la tête aux nouvelles voix de notre richesse l85 
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Identifiée au sujet, la terre est bordée, ce qui freine la marche intérieure (le bout du monde 
naît de ses bords). Contournée, fermée, elle ne produit qu'attente, stagnation, perte de 
vitalité, d'élan, d'ardeur : 
On a déjà trop attendu au bord d'un arrêt tout seul 
On a déjà perdu trop de cœur à s'arrêter l86 . 
La dépossession structure l'espace de la subjectivité désirante (<< l'espace de ce que nous 
1 
n'avons pas », « ce point au milieu central de ce que nous n'avons pas »). Le désir, qui se 
situe «au milieu central» d'un espace étranger et intime, soustractif, est contrarié: la 
conquête de l'espace, la prise de possession du réel, tout en étant envisageable, s'avère 
impossible, parce que la terre (comme le sujet) est désespérément limitée. Les objets du 
1 
désir se muent en bords, limites pointillées (îlots, points déchiquetés) qui viennent clore 
l'espace, interrompre l'avancée il1térieure du sujet. Le désir, point central qui ne s'excède 
pas, ne rayonne pas bien loin, emmure le sujet, engendre le bout du monde: 
Nous groupons alentour de l'espace de ce que nous n'avons pas 
La réalité définitivement acceptable de ce que nous pourrions avoir 
Des colonies et des possessions et toute une ceinture d'îles 
Faites à l'image et amorcées par ce point au milieu 
central de ce que nous n'avons pas 
Qui est le désirl87 . 
Ce poème fait état d'une consternante impasse intérieure et poétique. La terre plate, 
associée au sujet, au bout duquel on arrive très tôt (<< proche»), est petite, sans horizon, 
sans profondeur, sans devenir ni lointain, et les objets du désir, tristement près. 
185 Saint-Denys Garneau, Regards et jeux, dans l'espace et autres poèmes, Op. cif., p. 136. 
18Glbid. 
187 Ibid. 
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Dans Sans bord, sans bout du monde, en plus du titre, deux poèmes renvoient 
directement à celui de Garneau, malS transposent résolument la question du' voyage 
intérieur et de l'aventure poétique dans l'isotopie amoureuse: 
Pas de bord, pas de bout du monde. 
La main pose ses chemins sur le corps, comme une bouche 
la main, comme une parole . 
mêlée de silence. 
Un chant redevient possible 
qui nous accomplit 
Dans ce premier poème, dont j'ai cité plusieurs vers déjà, Dorion me 
grammaticalement le bout du mondelbord du monde que rencontrait Garneau. Elle compare 
la main qui déroule les chemins, ouvre l'espace, à une bouche, lieu érotique, du désir, 
«milieu central », où prennent leur envol baiser, parole et chant188, qui sont appels 
désirants de l'autre, extériorisation de l'être. De cette bouche, forme de puits (ouverture 
pour le chant ou l'amour, souvent synonymes dans le lyrisme), renaît d'ailleurs la 
possibilité de chanter, qui réalise le sujet (accomplir n'est pas à lire dans le sens d'achever, 
mais de réaliser. Pas de terme, paS de bout du monde comme chez Garneau). 
L'armature circulaire et 9yclique du second poème reprenant le motif garnélien 
(boucle du premier et dernier vers, forme graphique en sablier, qui toujours se retourne), de 
188 Chez Garneau, la parole ne parvient pas à s'envoler, demeure intérieure, silencieuse, en un sens: {( Toutes 
paroles me deviennent intérieures/Et ma bouche se ferme comme un coffre/qui contient des trésors. Il (Saint-
Denys Gameau, Op. cif., p. 98 ) Même lorsqu'elle prend son envol, quitte la bouche, rencontre le monde, elle 
contribue à l'enferment, à l'arrêt du sujet puisque, devenue étrangère, elle ne le dissémine pas dans le vaste 
monde, elle ne le porte pas, mais lui échappe, l'échappe: « Parole sur ma lèvre déjà prends ton vol,/tu n'es 
plus à moilVa-t'en extérieure, puisque tu l'es déjà/ennemie,lParmi toutes ces portes fermées.llmpuissant sur 
toi maintenant dès ta naissance/Je me heurterai à toi maintenant/Comme à toute chose étrangère/Et ne 
trouverai pas en toi de frisson fraternel/Comme dans une fraternelle chair qui se moule/à ma chairlEt qui 
épouse aussi ma forme changeante./Tu es déjà parmi l'inéluctable qui m'encercle/Un des barreaux pour mon 
étouffement. » (Ibid., p. 98) La parole poétique, qui emprisonne le poète, est ce barreau, ce bord, ce bout du 
monde, cette limite. Chez Dorion, même si la parole est problématique, elle n'est pas synonyme de silence et 
de prison. À ce sujet, voir le premier chapitre de ce travail. 
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même que le sens, qui se bâtit sur la conciliation, l'alliage d'actions opposées, réaffirme la 
circulation continue des êtres chez Dorion, jamais sapée par «l'inéluctable» cassure 
garnélienne : 
Pas de bord, pas de bout du: monde 
dans ce qui tremble soudain 
s'approche avec ton visage 
et me ramène à moi. 
Grâce de naitre 
et de disparaître dans la clarté d'un cœur 
d'une main sans bord, sans bout du monde. (SBSBM, p. 66) 
Ici, justement, c'est l'idée de cycle qui retourne le motif gamélien et permet un voyage 
ininterrompu, sans bord et sans bout, en soi, par l'autre. L'espace ouvert tient dans une 
main liée, par apposition, au cœur, qui sont des « milieux centraux» désirants. Débordés, 
ils accueillent la roue du voyage, le cycle de la vie. On retrouve comme chez Garneau 
l'idée du retour à soi, mais il n'est pas envisagé comme une défection. L'autre ramène le 
sujet à lui-même, mais cette reconduction entraîne la « grâce », si chère à Garneau bien 
qu'elle lui soit le plus souvent refusée. 
Si le sujet de Sans bord, sans bout du monde présente des ressemblances avec le 
sujet garnélien, tous deux imaginés comme navigateurs de la Renaissance, découvreurs 
initiatiques, contrairement à celui-ci, il ne perçoit pas négativement le retour au point de 
départ, parce que celui-ci ne s'effectue pas, chez lui, par le chemin emprunté à l'allée. Chez 
Dorion, la terre est ronde, et en mouvement, en état de perpétuelle transformation, et non 
d'une désolante fixité. Le paysage se prolonge et se renouvelle. Il est doté d'un inépuisable 
horizon, d'ineffables lointains. Uespace est immense et imprévisible. De plus, le voyage 
circulaire, toujours recommencé, est apprécié non pas pour les colonies qu'on pourrait 
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briguer, mats simplement comme une façon de retrouver l'origine, d'en repartir, sans 
discontinuer, ce qui constitue une richesse en soi, et donne lieu, précisément, au chant, à 
l'enchantement du voyage, au « chant de notre passage» dans l'espace: 
Sur la carte ancienne du monde 
1 
est encerclé le passage 
qui va de la mer à la mer. 
Vents, rochers, torrents 
retournent la terre en tous sens. 
Au fond du puits commence le chant. (SBSBM, p. 112) 
La différence entre Garneau et Dorion tient à la fois à la posture et à l'objet de désir 
de l'un et l'autre. Voleur de feu moderne désabusé (ou de réel, de savoir, d'arbre de la 
1 
connaissance, comme on pourra le lire), Garneau admet que l'art a peu d'emprise sur la 
réalité, puisque la vision de l'artiste est toujours bornée par sa subjectivité et le complexe 
système de relations tissé par la pensée et le regard de l'individu entre une chose et telle 
autre. Aussi, « [I)'art reste toujours une "approximation de la réalité absolue", et ce n'est 
que par grâce spéciale que nous rejoignons quelque chose en son "être" même 189 ». Rien 
d'un Novalis chez Garneau. 
Dans Les lettres à ses amis, le poète passe par l'image de l'arbre pour expliquer sa 
conception, de l'amour, qui ne peut se vivre sur le mode fusionnel, compte tenu de 
l'irréductibilité des êtres. La nature sert d'appui à cette méditation amoureuse, qui 
débouche sur un prodigieux parallèle entre l'intervalle qui sépare chaque être humain de 
l'objet d'amour et l'écart irrémédiable qui coupe toujours, dans une certaine mesure, 
l'artiste de la réalité qu'il tente de capturer, de traduire: 
189 Saint-Denys Garneau, Lettres à ses a~is, Montréal, HMH, 1967, p. 208. 
Car enfin, posséder qu'est~ce que c'est? Je dis que je possède un arbre. Qu'est-
ce que cela veut dire? [ ... ] Mais, et c'est là le point important, je puis me servir 
de l'arbre; mais dès que je m'en sers, ce n'est plus l'arbre. Je le coupe, j'en fais 
du bois de chauffage: je préfère le feu à l'arbre, je fais de l'arbre du feu; ce n'est 
plus un arbre, c'est du feu [ ... ] Posséder, c'est avoir quelque chose et en pouvoir 
faire quelque chose de meilleur pour soi. Et cela ne se fait pas: une personne 
n'est un bien pour soi qu'en autant qu'elle est un bien pour elle-même, un bien 
en elle-même, et elle n'est un bien en elle-même qu'en tant qu'elle est libre de 
moi. [ ... ] Posséder cet arbre, est-ce aimer cet arbre? Non, aimer cet arbre, c'est 
désirer le posséder, et c'est que je ne le possède pas; car aimant cet arbre, 
j'éprouve en moi une doulyur, parce que cet arbre est là et que je suis ici, que je 
ne le possède pas. C'est comme un besoin d'être cet arbre. Tout cela est un désir 
d'être. (je souligne) [ ... ] Mais être cet arbre, cela ne se fait pas. C'est une grande 
angoisse et un grànd mur de pierre contre notre front. C'est une grande solitude 
de nous vis-à-vis cet arbre. IOn ne l'a pas, on ne peut l'avoir. On est, on reste à sa 
poursuite. L'art est un mode pour le serrer de plus près, c'est-à-dire pour 
l'acquérir (je souligne) par tout l'être, c'est-à-dire l'avoir assez en soi pour le 
recréer, le recréer pour l'avoir assez en soi. Mais on arrive où on n'avance plus 
guère (je souligne), c'est-à-dire où l'arbre nous est étranger encore une fois. 
C'est pourquoi Baudelaire dit que ['artiste pousse un cri d'angoisse avant d'être 
vaincu par la beauté. Dieu seul possède l'arbre '90 . 
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Indéniablement, pour Garneau, le réel est la propriété foncière de Dieu. L'être 
même est prêté au monde par le «Divin Créancier191 ». L'artiste, l'éternel débiteur et 
locataire, ne peut légitimement se: porter acquéreur de l'arbre, du monde, de lui-même - de 
la réalité. Pas plus qu'il né peut, par un déploiement de ruse ou de force, les conquérir, les 
1 • 
coloniser, les annexer à son royaume. Si, par bel orgueil, il voyage vers eux, se lance dans 
une chasse aux trésors et aux lauriers transatlantique, jamais n'accoste-t-il aux Indes. 
Plutôt, il se frappe à ce bout du monde américain, îles, « où on n'avance plus guère », aux 
limites de son intériorité marécageuse, où aUCun Eldorado ne se laisse espérer. Le « désir 
d'être» du créateur moderne, dés,ir de faire un avec le réel, de l'intérioriser, de lui donner 
naissance et sens se frappe à la possessivité jalouse du Créateur, qui seul détient le droit 
d'être Tout. Aussi l'artiste ne peut~il jamais combler ses coffres, ses calles, son être des 
190 Ibid., pp. 200-201. : 
191 L'analyse suivante s'inspire des thèses exposées par Karim Larose dans « Saint-Denys Garneau et le vol 
culturel» dans Étudesfrançaises, vol. 37, no 3, 2001. 
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richesses du réel, réel toujours étranger, insaisissable, exclusivité divine. Enfin, ce « désir 
d'être », dans « Bout du monde! », annihile le mouvement dans l'espace d'un sujet au 
centre déçu, sur le point de s'évider, de devenir centre vide l92 , centre blanc. 
La situation de départ de Garneau et de Dorion (auxquels on pourrait joindre Brault) 
converge: c'est celle du « mauvais pauvre », désirant, convoitant une richesse étrangère, et 
devant contrevenir à la loi pour l'acquérir, accéder à l'Ouvert, au voyage, à la nouveauté et 
ainsi quitter le suspens: « Nous sommes si pauvres/et enfermés/dans notre pauvreté. » 
(SBSBM, p. 106) Seuls la nature du vol et les principes spirituels du voleur distinguent les 
voies qu'empruntent ces poètes .. 
Ravisseuse de lieux postmodernes, Dorion n'a pas la prétention de faire entrer le 
réel en elle, de l'annexer, comme colonie ou appendice. Si la poète s'inquiète de l'étrangeté 
du dehors, se demande « si l'on meurt de ne jamais faire un avec le visible» (UVACM, p. 
45), elle se résout, non pas par résignation mais pour des motifs éthiques, à l'effleurer, à se 
poser contre lui, auprès de lui et à « voyager dans l'étrangeté/d'un paysage, d'une rue, d'un 
continent» (UVACM, p. 45), comme je me propose de le démontrer dans le dernier 
chapitre de ce travail. 
192 À cet effet, il est intéressant de partager l'interrogation de Jean-François Bourgeault (Le séjour de 
l'essaim: métaphore et multiplicité ontologique chez Philippe Jaccottet, Montréal, mémoire de maîtrise, 
Université de Montréal, 2001, p. 2) : « La poésie moderne porte en elle le venin d'un centre vide, . 
indélogeable quoi qu'elle en fasse, dont la diffusion interne suscite pour l'essentiel la question suivante: 
jusqu'à quel point la transfiguration, que l'image poétique génère sous forme de transcendance, peut-elle 
survivre à la conscience de soi du poète lorsque celui-ci doute du lythme universel que les analogies 
reproduisent? » Ou de sa légitimité à créer de telles analogies, à s'octroyer un pouvoir analogue à celui du 
Créateur, pourrait-on ajouter dans le cas de Garneau. Ce poète recule devant le « vol métaphorique ». 
Examiner son rapport éthique à l'image me semblerait plus que judicieux, mais là n'est pas mon propos. La 
crise de l'image, chez Dorion, survient moins d'un malaise religieux qu'éthique, comme je l'explique dans le 
dernier chapitre de ce travail.. 
121 
Le cambriolage est d'un tout autre ordre. Second, pourrait-on avancer, et peut-être 
même moral. Il est à noter que Dorion se satisfait, elle, d'un allègre vol d'images et de lieux 
poétiques, qu'elle peut acquérir sans craindre les foudres divines ou les barreaux, serrures, 
1 
coffres-forts lui en barrant l'accès. Puisque les images sont déjà transpositions du monde, 
i 
du réel, le délit est mineur. Elle peut reprendre à son compte ces nouvelles richesses sans 
pour autant entrer en conflit direct avec Dieu193 . Tout au contraire, Dorion, ravisseuse de 
lieux poétiques, vole les voleurs de feu, les dépouille de leur scandaleux butin et, en 
réenchantant celui-ci (en leravis~ant au sens religieux du terme, c'est-à-dire en l'élevant 
vers le ciel), elle participe au « chant du monde» et redonne à Dieu (qui se confond au 
monde, à l'univers) ce qui lui appartenait en propre, communie avec celui-ci, par le don. 
Enfin, il faut souligner la grande dissemblance des principes spirituels des brigands. 
Dans l'univers de Dorion com~e dans celui de Garneau, le désir régit l'espace et le 
dynamisme du poète-voleur. Chez l'une comme chez l'autre, il cercle l'espace: « De feu, 
1 
ce désir/à force d'effleurementlm'embrase, et de clarté m'encercle. » (PM, p. 28) Mais alors 
que le cercle garnélien, fermeture; est mortifère, nocturne, glacial, celui de Dorion, infinie 
ouverture, diurne, enveloppe le 'sujet de lumière, de chaleur. Chez Garneau, le désir, 
«milieu central », fixe, tenace, qui initie le «vol culturel », n'assure pas pour autant la 
conquête de nouveaux territoires. Le désir (d'être, de possession) rétrécit l'espace, arrête le 
sujet, parce qu'il est (religieusement) inconvenant, culpabilisant. Dorion, elle, perd et 
retrouve avec bonheur un centre, en toute innocence, de façon cyclique. Si l'espace 
193 De plus, je souhaite préciser que, chez elle, les êtres ne sont pas légalement ou économiquement 
redevables envers Dieu. Aucune dette ne:les lie à celui qui leur donne vie et souffle. Tout au contraire, on 
soupçonne la vie humaine d'être une pure offrande spirituelle faite au Dieu-Univers, que j'ai décrit au premier 
chapitre de ce mémoire: « Une âme fut-elle offerte au monde/à travers nous? )} (SBSBM, p. 36) 
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l'entoure, il demeure étendu et ses lointains (horizontalité) rejoignent le ciel (verticalité). 
Parcourir l'univers (Dieu-univers), mué par le désir, pour le plaisir de le traverser, de le 
rencontrer (la rencontre étant la richesse convoitée), c'est communier: « Nous apprenons à 
quitter le centre/Puis à le retrouver./Nous pointons le doigt vers l'étendue/et tout se dresse 
devant nous./Soudain nous tenons dans cet espace fragile/le corps telle une ligne 
d'horizon/un chemin vers la hautevr. » (SBSBM, p. 85) 
Dorion, poète classique 
Ce travail de dialogue avec les modèles et lieuX communs rapproche Dorion d'un 
certain classicisme. Comme les écrivains classiques, la poète renoue avec les Anciens, 
s'affilie à une tradition avec laquelle elle ne souhaite nullement rompre. Bien au contraire, 
entendant prolonger celle-ci, elle ancre son écriture dans une quête de beauté harmonieuse. 
Chez elle, le beau ne se fait ni dissonant, ni grotesque, ni obscur, ni subversif, à la manière 
1 
du beau moderne, mais mesuré, bienséant, clair et même moral. C'est le principe 
d'ordonnance qui le régitl94. On êst à des années-lumière de l'idéal moderne! Et même de 
l'esthétique postmoderne telle qU;e la présente Janet Paterson: « En effet, en suivant la 
pensée du philosophe, on peut ?-ffirmer qu'une pratique littéraire est « postmoderne » 
lorsqu'elle remet en question aux niveaux de la forme et du contenu, les notions d'unité, 
! 
1 
d'homogénéité et d'harmonie 1 95. » Loin de subvertir ces notions, Dorion en fait ses 
horizons sémantiques et stylistiques. Ainsi, la réconciliation des contraires et des 
1 
194 « ( ... ) [L]'écriture possède un pouvoir1d'ordonnance et d'unification.» (SAT, p. 23) Dans l'entretien 
télévisuel « Au fil des mots », qui se trouve sur la toile (http://bibnum2.bang.gc.ca/bna/afdm/3090732.html), 
Dorion revient sur ce pouvoir qui est aussi exigence éthique, précepte formel. 
195 Janet Paterson, Moments postmodernes dans ie roman québécois, Ottawa, P.U.O., 1993 (1990), p. 2. 
Boisvert abonde dans ce sens: « l'esthétique littéraire postmoderne s'attaque aux critères d'unité, 
d'homogénéité et d'harmonie, afin de fair.e la promotion de la diversité des jeux de langage. » Yves Boisvert, 
Op. cif., p. 56 Pour donner des-références~littéraires concrètes, disons avec Pascal Riendeau que les œuvres de 
Nicole Brossard et Hubert Aquin exemplifient cette esthétique. 
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antinomies (par l'oxymoron conciliateur), la conjugaison des éléments (air, feu, eau, terre), 
le renversement des assertions rétablissent-ils, au sens classique, un équilibre. L'écriture de 
Dorion, qui tente l'harmonie, critère de classicisme entre tous, donne une leçon 
d'équilibre: «Toujours l'équilibre maintenu/et aussitôt rompu/pour définir l'équilibre. » 
(SBSBM, p. 74) Attentive aux transformations naturelles, la poète reproduit l'équilibre 
cosmique du monde, cyclique, va et vient: ({ Le soleil et la lune créent/le balancement du 
, 1 
jour et de la nuit» (SBSBM, p. 13) et « Tout va let vient dans un unique balancement des 
choses. » (SBSBM, p. 115). 
Dorion, poète postmoderne 
1 
De toute évidence, on évitera bien des écueils en précisant que le mot postmoderne 
reçoit ordinairement deux acceptions. Le postmoderne (de postmodernité) peut désigner ce 
qui se développe au cours d'une période (la post-modernité) et dans une culture marquées 
1 
par la mondialisation, le capitalisme sauvage, le développement des techno-sciehces et de 
l'informatique, la révolution féministe, l'effondrement des grands récits, le bouleversement 
du système de valeurs traditionnel, etc. Il sert le plus souvent à désigner une forme de 
condition humaine (la « condition postmoderne» de Lyotard) qui naît au cours de cette 
période, et de cette' culture. Le mot post~oderne (de postmodernisme) éclaire aussi un 
ensemble de productions culturelles et artistiques, dont les caractéristiques et les stratégies 
sémantiques et formelles diffèrent profondément de celles des productions dites modernes. 
La définition de Paterson s'applique à celles-ci. Au Québec, modernité et postmodernité se 
1 
lient et se fondent pour des raisons historiques. œuvres de la modernité québécoise 
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empruntent souvent les stratégies du postmodernisme, ce qui complique encore les choses 
et rend toute tentative d'étiquetage plus ou moins fructueuse. 
Quoi qu'il en soit, je ne prétends pas que l'écriture de Dorion relève de quelque 
esthétique postmoderne (de postmodernisme), telle que l'ont conceptualisée ses plus 
1 
fervents théoriciens. L'œuvre renvoie des échos de la condition postmoderne, comme on a 
pu le voir dans les trois premiers lchapitres de ce travail. Son écriture, quant à elle, ne peut 
être qualifiée de postmoderne que: parce qu'elle s'écarte de la logique moderne de la rupture 
et, comme le note Pierre Nepveu, ,qu'elle refuse « toute une poétique de la surprise, du choc 
des mots, de la rupture, de l'in:age qui veut faire du neufl96 ». Le travail de Dorion 
correspond à ce qu'Octavio Paz appelle poésie de la réconciliation, qu'il définit comme art 
de la convergence. Selon lui, le XXIe siècle se lève au « crépuscule de l'idée de 
1 
changement197 ». C'est la fin des avant-gardes, dont les rébellions et les transgr~ssions 
n'ont plus qu'une valeur rituelle, traditionnelle, même. C'est la fin d'une .conception 
moderne de l'art : 
Autrement dit, c'est la fin de l'esthétique fondée sur le culte du changement et 
de la rupture [ ... ] Avec uncertain retard, les critiques ont remarqué que, depuis 
plus d'un quart de siècle, nous sommes entrés dans une autre période historique 
et une conception différente de l'art [ ... ] On parle beaucoup de la crise de 
l'avant-garde et une expression comme « l'ère postmoderne » n'a pas tardé à se 
populariser198 . 
Pour Paz, la poésie contemporaine, cette poésie de l'ère postmoderne (Paz rejette cette 
nomination, lui préférant l'expression neutre « poésie contemporaine») renoue avec la 
tradition: 
196 Pierre Nepveu,« Préface» à D'argile'et de souffle, Op. cit., p. 22. 
197 Octavio Paz, L'autre voix. Poésie etfin de siècle, Paris, Gallimard, 1990, p. 65 
198 Ibid. 
, 
Il m'est arrivé d'appeler la poesIe de cette ère qui commence : art de la 
convergence. C'est ma faç,on de l'opposer à la tradition de la rupture :' « Les 
poètes de l'âge moderne ont cherché le principe de changement; les poètes de 
l'âge qui vient cherchent ce principe invariant qui est le fondement des 
changements. Nous nous demandons s'il n'y a pas un trait commun entre 
L'Odyssée et La Recherche du temps perdu. L'esthétique du changement a 
accentué le caractère historique du poème; à présent, nous nous posons la 
question de savoir s'il n'y a pas un point où le principe de changement se 
confond avec Je principe de permanence ... La poésie qui commence en cette fin 
de siècle ne commence plu;> vraiment pas plus qu'elle ne retourne au point de 
départ: c'est un recommencement perpétuel et un continuel retour. La poésie 
qui se profile aujourd'hui cherche le point d'intersection des temps, le point de 
convergence. Il nous dit qu'entre le passé bigarré et le futur dépeuplé, la poésie 
est le présent. » Voilà quinze ans que j'ai écrit ces lignes. J'ajouterais 
maintenant : le présent se manifeste dans la présence et la présence est 
réconciliation des trois temps. Poésie de la réconciliation, l'imagination incarnée 
dans un maintenant sans dates199• 
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C'est ce qui me permet de voir en Dorion, ravisseuse de lieux communs, une poète 
. ! 
1 
postmoderne. Ce retour ·au lyrisme se pose comme élévation d'une voix essentielle, qui 
révèle à la fois le lieu d'où elle vient, son bord (lieux, images, formes), et celui où elle va, 
son horizon. Intemporelle, ritueUJ, réconciliatrice, en perpétuel renouement, cette écriture 
s'écarte radicalement des avant-gardes et expérimentations foisonnantes de la génération 
précédente. La lecture de l'histoir!e littéraire et les projets théoriques collectifs de la poète 
1 
vont aussi dans ce sens: « Par sa façon d'explorer la déchirure, le vide et la fragmentation, 
i 
la poésie du vingtième siècle aura mis à Pépreuve le futur. Celle du prochain millénaire 
tentera peut-être de renouer avec ce qui fut rompu, de ramener l'humain vers lui-même. » 
(SAT, p. 68) 
Devoirs 
La «poéthique » de Dorion s'articule pour moi autour de deux devoirs. Le premier, 
t 
devoir de mémoire et de réanimation2oo, engage la poète envers les langage et code 
199 Ibid. 
200 Georges Steiner décrit en ces termes ce devoir du poète: « Il lui revient de protéger et de générer la force 
vive de la langue. Grâce à lui, les vocables anciens gardent leur sonorité, et les créations s'élancent de 
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p.oétiques. À ce pr.op.os, dans P07::traits de mers, elle écrit: « j'essaie d'arracher un peu de 
vie à la répétiti.on, àl'.oubli » (PM dans MFCF p. 405). 
Le sec.ond dev.oir se situe par rapp.ort au réel. Dans ses essais, D.ori.on présente le 
p.oème c.omme pr.oduit d'un travail gé.ol.ogique : excavati.on des apparences, puis alliage de 
minerais réels et fictifs, il est « fait d'entrelacs extraits du réel» (SAT, p. 22). La p.oète 
affirme qu'il lui revient de f.orer la surface du langage, sa strate superficielle et usée, 
1 
d' .opérer une brèche qui pelmette ~e révéler un réel s.outerrain, préexistant et inédit : 
La poésie est tout autant un état d'être qu'une forme d'écriture. Traverser le 
langage pour atteindre le réel, c'est aussi traverser la fiction du je pour atteindre 
le moi. Par sa façon d'agir sur la langue, la poésie transperce la couche des 
apparences sous laquelle se trouvent de nouveaux liens entre les mots et les 
choses, et donc des états inédits de l'être et du réel. (SAT, p. 21) 
Le p.oème red.onne sans cesse naissance au m.onde et à l'être, par un ret.our aux 
s.ources du lyrisme et du réel. Il invite à parc.ourir l'imaginaire (le ficti.onnel) p.our atteindre 
1 
la réalité. Dans un entretien acc.ordé à Thierry Biss.onnette, Dori.on dépeint le p.oème 
c.omme un .outil de sav.oir, permettant, sin.on de décrypter, du m.oins d'appréhender le réel: 
« Il s'agissait d'épr.ouver la p.oésie c.omme m.oyen de c.onnaissance, au même titre que la 
palé.ont.ol.ogie, grâce à l'ima~inati.on créatrice qu'a év.oquée Einstein entre autres dans des 
déclarati.ons d.ont .on a fait enc.ore trop peu de cas201 • » Le p.oète est ici c.omparé à un 
palé.ont.ol.ogue, à un arché.ol.ogue du vivant, qui cherche dans la pierre les traces de l'être, 
ses .origines. Le p.oète-paléont.ol.ogue étudie les manifestati.ons de la vie, en des temps 
immém.oriaux, à l'aide de f.ossiles, déc.ouverts sous la terre, dans la pierre. C.omme le 
j'obscurité féconde de la conscience individuelle vers le grand jour de la compréhension collective. » George 
Steiner, Langage et silence, Paris, Seuil, 1969, p. 67. Ici, le poète ressemble à un puisatier, qui fait rejaillir 
une « source vive », de l' « obscurité féconde ». 
201 Thierry Bissonette, Op. cit., p. 16. 
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puisatier, il creuse la surface, s'enfonce dans les strates minérales de la terre, pour accéder à 
une source, origine, archive de celle-ci, matière morte, en partie décomposée (fossile versus 
humus) qu'il importe de faire revivre (d'aspirer, de ressourcer, d'interpréter). Le second 
devoir du poète, pour Dorion, cbmme j'entends maintenant l'expliciter, en est donc un 
d'attention, d'observation et de conservation du réel. 
Poéthique 
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Chapitre V : 
Les états du réel 
Ô arbres d'hiver, ô quand d'hiver? 
Nous, nous ne sommes pas en unité. Ne sommes pas comme les oiseaux 
migrateurs unis par un accord. C'est toujours en retard, dépassés, 
que soud,ün à des vents nous imposons notre présence 
et nous abattons sur un étang qui n'a cure de nous. 
Nous sommes en même temps conscients de fleurir et de sécher. 
Et quelque part des lions passent encore et tant 
qu'ils restent magnifiques ignorent l'impuissance. 
Rilke 
Situer un sujet par rapport à un réel problématique: voici l'une des visées 
essentielles du travail d'écriture d'Hélène Dorion. Partant avec Pinson du postulat qu'« [u]n 
poème n'est pas seulement un objet verbal offert à la jouissance esthétique ou à l'analyse, il 
, 
est aussi une proposition du monde - une proposition quant à une modalité possible de son 
habitation202>>; j'entends, dans ce. dernier chapitre, étudier la « po éthique » de Dorion. Ce 
néologisme désigne la spécificité du « rapport d'une parole à une "habitude d'habiter,,203 », 
la façon dont un « être-au-monde » occupe cet habitat et le dispose, avec lui, autour de lui, 
dans le langage. Pour décrire les particularités de ce séjour204, je veux examiner le 
positiOlmement du sujet et du réel au sein du poème. À cette fin, je passerai par la notion de 
paysage, qui se présente comme une façon de ressentir et de configurer l'espace et dont la 
fonction est «de maintenir un rapport vivant entre l'homme et la nature qui l'entoure 
immédiatement205 ». Il médiatise ainsi la relation de l'homme à son environnement. Selon 
Alain Corbin, cette lecture spatiale est nécessairement teintée et orientée par des horizons 
202 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, Paris, Champ Vallon, 1995, p. 135. 
203 Ibid. 
204 Je l'entends au sens où le définit Jean-Pierre Richard: « Séjour: à la fois lieu élu, et façon singulière 
d'occuper ce lieu, habitat et habitation. » « Sur la critique thématique» dans L'Étrangère, Op. cil., p. 47. 
205 Jean-Marc Besse, Op. cit., p. 125-126; 
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d'attente, des codes esthétiques, des références et valeurs culturelles, historiques, 
collectives et individuelles, qui nous renseignent sur le lecteur lui-même, et, entre autres, 
sur sa posture éthique. De sorte que cet investissement de l'espace nous laisse discerner les 
sentiments et préceptes moraux qui l'instiguent et l'instaurent. À cet égard, le travail de 
l'image chez Dorion me paraît tout à fait éclairant. 
Poésie, réel et langage 
Avant de m'engager plus avant sur cette VOle, Je me dois de contextualiser la 
relation complexe que la représentation littéraire noue avec son référent. De toute évidence, 
un survol historique et théoriq,ue des questionnements que soulève celle-ci s'avère 
incontournable pour qui veut ~émontrer en quoi le positionnement de Dorion est 
caractéristique de l'art postmoderne. 
Le rappol1 au réel du littéraire change considérablement avec l'avènement de la 
modernité. La tradition classique~ à la remorque de la Poétique d'Aristote, concevait le 
poème, au sens large, comme mimésis, c'est-à-dire transposition langagière visant la 
représentation vraisemblable d'êtres, d'actions et de lieux. Entre autres fondée sur le primat 
de la fiction et l'idéal de la parole en acte, la poétique classique voyait dans le fait littéraire 
une reproduction de la réalité (de sa logique, à tout le moins, par la dispositio, agencements 
des faits constituant la/able) susceptible d'enseignement. Ainsi s'établissait le principe de 
vérité de la poésie, fondé sur son ipouvoir allégorique (copie du réel par mise en récit), de 
même que sa valeur sociale (relationnelle, normative, pédagogique), découlant de sa 
1 
dimension perfonnative. 
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Avec le régime expressiviste de l'art, qui prend place au XIXe siècle, il n'appartient 
plus au poème de copier des réalités empiriques, intérieures ou idéelles pour les rejouer et 
les transmettre. On lui attribue plutôt le pouvoir de conférer existence à celles-ci en les 
formulant : « Il rend manifeste une chose en même temps qu'il la réalise, qu'il la 
parachève206. » En outre, on voit en lui l'instrument tout désigné pour délivrer un réel 
inénarrable, caché, tenu secret, dont l'homme ignore tout, mais qu'il flaire. Dans cette 
1 
perspective, par son lien étroit avec l'inconscient, le langage porte dans sa matérialité, dans 
la chair des mots, une réalité d'un ordre supérieur à celle que captent les sens. La 
métaphore, qui ne reproduit pas un réel de façon syntagmatique, mais opère par addition de 
paradigmes, est la clé de voûte de ce système. 
Poésie, réalité et modernité 
Comme la science, la poésie moderne prétend élucider la réalité. Toutes deux 
passent par l'observation et la modélisation de l'univers pour le pénétrer et l'exposer. Mais, 
alors que le discours scientifique renvoie directement au monde réel, qu'il tente de 
comprendre, de décrire oud'expliquer, un monde, un réel qui sont extérieurs à l'homme, le 
discours littéraire, aux dires des modernes, dont Northrop Frye est l'un des analystes et 
1 
porte-étendards, se fixe plutôt pour objectif « de nous révéler un univers complètement 
i 
abs~rbé et possédé Ge souligne) par l'esprit de l'homme207 . » Faire l'expérience de la 
littérature et de la poésie, dans cette optique, celle d'un moderne, je le répète, c'est jouir 
d'une connaissance différente du monde, c'est jouir de faire partie de ce qu'on connaît, de 
rapporter le monde objectif au m0l:1de humain, de posséder l'arbre par l'esprit, d'être l'arbre 
206 Charles Taylor, Les sources du moi. L~formation de ['identité moderne, Montréal, Boréal, 1998, p. 472. 
207 Northrop Frye, Pouvoirs de ['imagination, Montréal, Édîtions HMH, 1969, p. 37. 
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par le langage (rappelons-nous Garneau, au dernier chapitre). Pour Frye, la littérature, 
entièrement façonnée par l'imagination, ne rend aucunement compte de la réalité 
empirique, «fait partie de l'univers que l'homme élabore, pas de l'univers qu'il 
observe208 ». Cette conception moderne de la littérature est appuyée par Habermas: 
L'art moderne révèle son essence dans le romantisme; la forme et le contenu de 
l'art romantique sont déterminés par l'intériorité absolue [ ... ] La réalité ne 
parvient à l'expression artistique que dans la réfraction subjective de l'âme 
sensible; elle n'a "que l'aPBarence qu'elle reçoit du moi,,209. 
1 
Pour le philosophe, dans l'objet littéraire, le réel ne rejoint la page qu'à travers la 
, 
projection et l'inscription d'une subjectivité, le filtre d'un centre de perception: voilà toute 
la réalité qui s'inscrit dans le poème pour les modernes. Le réel s'y trouve toujours traduit. 
Et trahi, pourrait-on ajouter, puisq]l'il est bien souvent traité de façon anthropomorphique et 
mis au service de l'humain, qu'il sert à divulguer. En effet, pour Frye et Habermas, le poète 
se sert de la réalité pour révéler le ,Moi, l'humain (ou, pour Taylor, ce qui le transcende tout 
en n'existant que par la pensée humaine, c'est-à-dire la nature-source, l'infini, Dieu, 
l'inconscient collectif). Le réel' est soumis à un double travail de subjectivation et 
d'instrumentalisation. On pourrait arguer que ces réflexions s'emacinent dans le modèle de 
l'art et de la poésie romantiques: Hugo Friedrich, qui a commenté et analysé la poésie 
postromantique, définit ainsi le raf1port de la poésie à la réalité: 
Si le poème moderne s'occupe de réalités, celles des choses comme celles des 
hommes, ce n'est certes pas sur le mode descriptif, avec la chaleur du regard ou 
du toucher familiers. Il les conduit jusqu'aux domaines de l'inhabituel; il les 
rend étrangères, les déforme. Le poème refuse d'être jugé selon les critères de ce 
qu'on appelle ordinairement le réel, même s'il en absorbe quelques vestiges qui 
serviront de tremplin à sa liberté2\O. 
?08 . 
- Ibid. p. 3I. 
209 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1998, p. 2I. 
210 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 15. 
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Si on en croit Friedrich, le poème fait un usage paradoxal du réel, qu'il exploite dans la 
mesure où il lui sert à s'en détacher. Ni chaleureux, ni fraternel, ni empathique, le poète 
moderne, avide de liberté, se déprend du réel, se libère des contingences de la référence et 
. 1 
se dégage de toute forme de responsabilité envers la réalité. Il ne se contente jamais de 
décrire le réel, jugé trop «ordinaire» : il le. transfigure, le travaille, le «déréalise», le 
« surréalise ». 
Au Québec, les poètes modernes, d'Anne Hébert à Paul-Marie Lapointe211 , mènent 
aussi une quête d'extraordinaire, tentent d'ourdir un « réel absolu ». Mais plus encore, ils 
souhaitent que leurs textes, mises en chantier du réel, atteignent la réalité, rejaillissent sur 
celle-ci, la modifient foncièremel7-t. C'est que qu'explique Pierre Nepveu dans L'écologie 
du réel, déclarant, à propos des écrits qui voient le jour pendant la Révolution tranquille: 
! 
« La littérature « québécoise », elle, transforme, ou veut transformer, la réalité212 . » 
Je propose d'exemplifier· cette posture moderne à partir de l'œuvre de Gaston 
Miron. Comme je m'apprête à l'~établir, sa relation au réel et au paysage contraste avec 
celle de Dorion. 
211 Ainsi, pour Lapointe, la poésie est-elle discours de résistance à l'ordre social, à l'inhabitable réalité 
socioculturelle, refus d'un réel dépaysé et dépaysant, révolte contre la désertification de l'imaginaire, 
l'assèchement du langage, par l'usage commun, aride. Les mots du poème «ne traduisent pas le monde 
extérieur », « n'acceptent plus de rendre compte de ce qui est, ou prétend être », permettent « toutes les 
confrontations aVec le monde dit réel ». (Paul-Marie Lapointe, L'espace de vivre." poèmes 1968-2002, 
Montréal, L' Hexagone, 2004, p. 616) Le poète veut changer le monde. Subversif et moral,.il doit rendre le 
monde habitable. Sa tâche est donc de libérer un réel incarcéré par l'instrumentalisation des mots, la parole du 
pouvoir, l'insatisfaisant politique, qui fait du réel, par la parole, un lieu commun. Chez Anne Hébert, la réalité 
est un organisme vivant, amené à se tran~former. Arraché à son extériorité, transplanté « dans une autre terre 
vivante du poète.», greffé à son intériorité, il se déforme et incarne une nouvelle phase de réalité. Anne 
Hébert; Op. cif., p. 60. . , 
212 oàns ce cas précis, réalité sociale et politique. Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de la 
littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 1988, p. 19. 
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Dans l'imaginaire mironien, le monde physique, catégorie du réel, permet mise en 
récit et mise -en marche du sujet. L'un comme l'autre sont des horizons, en définitive 
inatteignables et inconnaissables, mais, leur mise en relation les rend du moins dicibles. 
L'univers sensible renvoie au sujet le reflet d'une énigme intérieure: « monde miroir de 
l'incOllilu qui m'habite213 ». Le monde,. selon le topoï moderne, réfléchit le sujet (ou, 
pounais-je préciser, parfois aussi, la femme aimée, associée au pays). Si cet univers 
extérieur possède un mystère, celui-ci n'est pas énoncé pour lui-même, mais est confédéré 
au sujet, qu'il permet de dévoiler. Dans L'homme rapaillé, Miron fait l'inventaire du réel 
québécois, pille toutes les ressources de son paysage, afin de nommer, et d'ainsi faire 
advenir, dans la réalité, par le langage, l'homme natal comme le pays Terre Québec et la 
femme aimée. Les référents bien,réels (toponymie, faune, flore, faits historiques) sont mis 
au service des utopies politique et amoureuse. Dans cette poésie qui accumule les 
1 
métaphores214, le transfert sémantique s'effectue dans le sens d'un emichissement du sujet 
ou de la femme rêvée, auxquels le paysage prête ses attributs. Par exemple, dans ces vers, le 
sujet s'attribue .la profondeur et la noirceur du Saguenay: « je roule en toi/tous les 
saguenays d'eau noire de ma vie fI5». Par la métaphore, il s'approprie la rivière (jusqu'à en 
faire un nom commun), la pense pour lui: elle lui sert à dire le gouffre qui l 'habite, son 
1 
tumulte intérieur, etc. Le Saguenay n'est pas pensé pour lui-même. Il est subordonné au 
sujet. Je donne un second exemple, aussi tiré de « La marche à l'amour» : « mon courage 
est un sapin toujours vert/et j'ai du chiendent d'achigan plein l'âme 216». Le conifère 
comme la plante herbacée servent encore ici à qualifier le sujet. S'ils appartiennent au 
213 Gaston Miron, L'homme rapaillé, Montréal, Typo, 1998 (1971), p. 76. 
214 L'homme ra paillé est, à ce titre, une arenture métaphorique, tel que le révèle le poème liminaire. 
215 Gaston Miron, L'homme ra paillé, Montréal, Typo, 1998 (197l), p. 63 
216 Ibid., p. 61. 
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paysage naturel québécois, et soudent le sujet à celui-ci, la métaphore les lie 
indissociablement pour décrire et fonder le sujet. 
Pour le Miron de L'homme ra paillé, la poésie offre au poète217 la possibilité d'une 
saisie de son intime réalité, de sa réelle présence au monde. Des années soixante aux années 
quatre-vingt, son rapport au réel, devient de plus en plus, problématique, ambigu. À la fin 
des années soixante-dix, on peut lire: « mon regard d'autrefois me traverse/espace du beau 
réel schizophrène/parmi les miroÙs déformants de la réalité218 ». Par l'introspection, le sujet 
entre en contact avec le réel, en lui, aliéné, « schizophrène ». La réalité, ici, ne se contente 
plus, comme dans « Séquence », 'd'être le miroir réfractant l'insondable humain; comme à 
charge de revanche, elle en vient ~ agir, à travailler, à modifier la perception ... à changer, à 
déformer, potentiellement, le Moi. Puis, dans le poème « Répit », d'abord publié en revue, 
1 . • 
en 1988, Miron constate: « Je le pense: ce monde a peu de réalité/je suis fait des trous 
1 
noirs de l'univers219 ». Bien que sa réflexion soit ici plutôt d'ordre existentiel que 
1 
socioculturel, elle n'en demeure pas moins le signe d'un vif changement. En 1988, si, pour 
Miron, le monde réel reflète toujçmrs le sujet, c'est un monde à la réalité diminuée qui sert 
de miroir. Et, on peut le relever dans la disposition des énoncés (le monde est = je suis), 
c'est le sujet qui reflète ici le réel et se retrouve tout à coup floué par la vacuité de celui-ci. 
Le sujet, constitué de matière sombre, qui aspire toute autre matière, reflète ce monde en 
perte de réel. 
217 Ou offrirait au poète, plutôt, puisque b'est souvent sur le mode de la désillusion qu'est vécue l'aventure 
poétique présente, seule l'utopie, au conditionnel, en un monde, ou en un futur de légende, permettent de la 
voir se réaliser. 1 
218 Gaston Miron, Poèmes épars, Montréal, L'Hexagone, 2003, p. 50. 
219 Ibid., p. 63 
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Il paraît significatif que, peu avant, dans « Pour saluer les nouveaux poètes », poème 
de 1983, Miron en vienne à remarquer: «La poésie a changé/Adieu métaphores dont j'ai 
fait le tour220 ». En effét, dans un monde en voie de désubstantialisation, la poésie ne peut 
que changer, et, peut-être devient-il cavalier, voire immoral, de jouer avec le réel, de le 
trafiquer à grand renfort de métaphores, d'annexer le réel à l'humain. Je reviendrai sur cette 
intuition à la fin de ce chapitre. 
Poésie, réalité et postmodernité , 
Quel lien fragile relie, aujourd'hui, poésie et réalité? Accorde-t-on au poème un 
pouvoir extralinguistique? Un devoir extralinguistique? Le réel est-il perçu comme 
référence, matériau ou horizon du poèmè?' Le poème instrumentalise-t-il le réel? Le réel 
est-il trop plat, trop pauvre pour le poème? Le poète lui préfère-t-il encore un «réel 
absolu» ou un surréel? Et qu'est-ce que le réel, en bout de ligne, pour les poètes 
contemporains? Se définit~il? 
Dès les premières lignes !de Paysages avec figures absentes, Philippe Jaccottet, 
revenant aux lieux qu'il habite aussi intensément qu'ils l'habitent, aborde de front cette 
question: « ils [ses poèmes en prose sur le paysage J ne parlent jamais que du réel (même si 
1 
ce n'en est qu'un fragment), de ce que tout homme aussi bien peut saisir (jusque dans les 
villes, au détour d'urie rue, au-dessus d'Un toit)221.» Jaccotlet propose une humble 
délimitation du domaine de la réalité, auquel renvoie plus ou moins tout poème. Plutôt que 
de le circonscrire ontologiquem~nt comme «ce qui est », jugement objectif et absolu 
220 Ibid., p. 54. 
221 Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, Paris, NRF, Poésie/Gallimard, 1970, p. 9. 
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inopérant dans le monde humain, tissé d'impressions et d'incertitudes, et en prenant soin de 
ne pas tomber dans un subjectivisme séduisant, il se borne d'abord à dire du réel qu'il est 
affaire de perception et de sens commun. Est réel ce qui apparaît tangible à l'individu; est 
réelle l'apparition sensible qui transcende le cadre du regard singulier, et revêt une forme 
semblable pour les uns et les autres. Le poète français associe sa pratique à une notation 
imparfaite (fragmentaire) du réel. Il tend vers cette description chaleureuse, empirique, 
condamnée par Friedrich. 
Dans un essai de 1979, « Le poète et le réel », Jacques Brault, lui, rameute plusieurs 
des interrogations que j'ai souleyées plus haut. Du réel, il dit l'échappée. La raison, qui 
s'échine à saisir le « "pourquoi'; de la perception », à définir les contours du réel, n'y 
parvient pas, n'en ayant tout simplement pas les moyens, puisque le réel est précisément ce 
qui ne peut être délimité par la pensée, ce qui ne se donne pas à penser, mais se donne, 
, , 
sobrement. La recherche d'une réalité nouménale s'avère vaine entreprise. A l'image du 
réel, la poésie se fait mouvement,~matière sonore et visuelle non assignable, qui glisse entre 
les mailles resserrées de l'analyse,épistémologique : «Elle est parole du réel. Elle ne dit pas 
que; elle dit. L'arbre ne s'expliq\le pas. Il croît et décroît dans le même élan de vie et de 
1 
mort. Il est absolu222 . » La poési~, qui frôle la surface des choses, de toute chose, nomme 
les apparences, confie le sensible, fait figure de pure énonciation en libre circulation. Elle 
se réduit au monde qui advient lorsqu'elle s'ébruite. Elle est apparition. Selon Brault, le 
222 Jacques Brault, «Le Poète et le réel», dans La poussière du chemin, Montréal, Boréal, 1989, p. 118. Ces 
quelques vers de Dorion, déjà cités, évoquent l'absolue réalité dont parle Brault, qui, comme la forme qui 
l'accueille, par un effet d'iconicité, se trouve dans l'ignorance de ses fondements, simple élan vital: « L'arbre 
s'élève pour s'élever Il'oiseau vole pour voler. ILe soleil et la lune créent Ile balancement du jour et de la nuit. 
!En tout être repose Ile souffle qui le nourrit. ISans demander pourquoi Inous respirons la rose. » Un constat, 
enIrn: l'arbre permet et à Dorion et à Garneau et à Brault de réfléchir au rapport qu'entretient la poésie avec 
la réalité. 
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poème comme le réel sont absolus, pUIsque matière, tout apparence, ils échappent au 
relativisme auquel sont vouées le's idées. Roulé dans son inconnaissance première, dans sa 
matérialité, absence à soi-même elt pure présence: voici le poème. 
La conception de la poésie qui fonde la réflexion de Brault révèle un parti pris 
éthique, que partage Jaccottet : aborder le réel sans le corrompre, sans le trahir ou l'altérer, 
sans l'utiliser, imiter son mouvelnent, dire sans interpréter, donner à voir sans faire dire, 
1 
poser un nom sans forcer la nomination, autant que faire se peut. En ce sens, la pratique 
poétique moderne, quête de sous.,réalité (réalité enfouie, que révèlent les symboles) ou de 
surréalité, qui se bâtit sur la métaphore, conçue comme transfert sémantique, fait entorse à 
la poésie et au réel, qu'elle juge trop pauvre pour être simplement dit: 
Prétendre faire advenir à la surface le plein caché des choses ou le secret des 
êtres, c'est avoir préalablel'!lent inféré qu'un vide insignifiant les entoure. Mais 
le vide, oui, n'est-ce pas la chose et l'être même? Un vide vibratoire et ductile, 
animé de tous les accidents et incidents que nous tenons pour peu de réalité alors 
qu'ils soutiennent le poids cfu rée1223? 
Comme je l'ai suggéré au chapitre précédent, la conception de l'art change au cours 
des dernières décennies. Le rapport de nombreux poètes au réel s'en trouve dérivé. Plus 
question de surréalité, d'instrumentalisation, de subjectivation, de réfraction du moi ou 
d'anthropomorphisme: les poètes contemporains, de Bonnefoy à Jaccottet, de Jacques 
Brault à Hélène Dorion, reconnaissent l'irréductibilité du réel et veulent respecter son 
intégrité. Ils s'écartent peu à peu des finesses rhétoriques: 
223 Ibid. 
Dans ses développements lès plus récents, la poésie se donne à l'évidence pour 
objectif d'approcher au maximum le réel, entendu comme ce qui, étant le plus 
irréductiblement singulier, échappe aux formes - mots, constructions, figures, 
tous artifices de la représentation propres à donner au monde visage humain224• 
, 
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Dans la poésie contempotaine, sur l'image, la métaphore pèse un lourd soupçon. 
Laurent Fourcault résume bien le doute qui assaille nombre de poètes contemporains, dont 
Bonnefoy et Jaccottet, sont de probants exemples: l'image exile doublement le réel, 
puisqu'en plus de le transplanter dans le langage, qui l'abstrait déjà de sa pure présence 
matérielle, ~lle le systématise, le 'réorganise, le modifie, souvent au profit de l'humain. La 
métaphore est une supercherie fondée sur un déplacement de sèmes, qui désubstantialise 
tout à fait le réel. Elle cache bien plus le réel qu'elle ne le donne à voir: 
D'un autre côté; « l'image/rntretient la perte». Elle a donc alors la vertu inverse. 
Mais c'est le mécanisme de substitution au fondement de la métaphore qui est 
alors considéré: elle condense en quelque sorte l'effet produit par le langage lui-
même, lequel, substituant son système symbolique au réel, donne celui-ci à saisir 
sur le mode de l'absence. Elle procure ainsi un sentiment de dépossession qui 
est, si l'on veut, le négatif ~e ce que serait la perte pour de'bon225 . 
, 
Image et paysage chez Dorion 
En peinture, le paysage enl tant que genre visait, avant la révolution impressionniste, 
la reproduction mimétique d'une réalité naturelle. Dans l'art moderne, le mimétisme a fait 
place à l'expressionnisme, à lasubjectivation du paysage. Qu'est-ce qui caractérise le 
rapport au paysage de l'art postmoderne? À la fin des années soixante, aux États-Unis, on 
peut avancer qu'il change du tout au tout. Les artistes du land art, De Maria, Smithson et 
Christo, pour ne nommer que; ceux-là, entreprennent des travaux directement sur 
, 
l'environnement. Leurs matériaux,? Les formations terrestres, les intempéries, l'horizon, les 
cours d'eau, les bâtiments urbains. Leurs œuvres ne se veulent pas reproduction du réel, 
224 Laurent Foureaut, Lectures de la poésie française moderne et contemporaine, Paris, Éditions Nathan, 
, 
1997, p. 90. 
225 Ibid., p. 32 
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expression d'une surréalité ou réfraction du moi; elles tentent plutôt de donner à voir et à 
expérimenter l'espace, le paysage, la nature. Qu'elles aient ou non une portée écologique, 
elles travaillent le paysage pour lui-même. 
Pierre Nepveu remarque qu'un tel rapport au réel s'impose dans la poésie 
québécoise contemporaine qui se fonde sur une poétique du paysage bien différente des 
poétiques de la nature ou du pays qui avaient cours dans les années cinquante et jusque 
dans les années quatre-vingt. Pour Nepveu, « [l]a poésie québécoise des années 1960 ne fait 
jamais surgir la figure du paysage que pour la subvertir, soit par agression, soit par 
réduction à des flux, à des écoulements, soit encore par la transcendance226 . » En fait foi 
l'appel à la réfection du paysage de Roland Giguère : « Le paysage était à refaire ». Dans 
l'œuvre de contemporains (Marie,.Claire Corbeil, Élise Turcotte, Hélène Monette), le poète 
1 
ne se pose plus en grand contremaître du réel, constructeur de barrages sémaphoriques. Il 
ne participe pas à l'aménagement et à la transformation du paysage, se restreignant à 
l'approcher, l'observer et à réfléchir à son contact. Ainsi Dorion oppose-t-elle au crédo de 
Giguère ce simple principe, éthique, de l'effleurement du paysage par la regard, spectateur 
et témoin: «J'assistais au paysage./Je commençais à voir. » (RL, p. 87) Paysage et sujet 
s'y côtoient sans se fondre, comipe le note encore Nepveu à propos d'Un visage appuyé 
contre le monde: 
Le titre même de ce recueil paru au seuil des années 1990, est emblématique de 
cette poésie contemporaine que je tente de décrire ici: contre le monde, cela 
suppose deux surfaces, deux formes qui se touchent et s'opposent à la fois, sans 
jamais s'interpénétrer, sans jamais secouler fluidement l'une dans l'autre227 . 
226 Pierre Nepveu, « Paysages de la poésie québécoise actuelle» dans Intérieurs du Nouveau Monde, essais 
sur les littératures du Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, 1998, p. 226. 
227 Ibid., p. 229. 
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Tout au plus le paysage, dans la poésie de Dorion, supporte-t-illa méditation. Cette fonne 
de mise en présence diffère de celles qu'on retrouve dans la poésie québécoise moderne. 
J'en veux pour attestation la COllc1usion de « Je regarde dehors par la fenêtre» de Jean-
Aubert Loranger : 
J'appuie des deux mains e, du front sur la vitre. 
Ainsi, je touche le paysage, 
Je touche ce que je vois, 
Ce que je vois donne l'équilibre 
À tout mon être qui s'y appuie. 
Je suis énorme contre ce dehors 
Opposé à la poussée de tout mon corps; 
Ma main, elle seule, cache trois maisons. 
Je suis énorme, 
Énorme ... 
Monstrueusement énorme, 
Tout mon être appuyé au dehors solidarisé228 • 
Si on ne lit pas ce poème sur le mode ironique, il révèle la vraie nature de l'acte créateur 
pour le poète « voyant »; la prise de vue est prise de possession par la vue. 
L'environnement offre un soutien au regard, un soutien qui à la fois se fait opposition, 
poussée, mais donc, malgré la ré~istance, contact tactile. Le sujet se colle à la vitre (filtre, 
écart) jusqu'à la percer, à la faite disparaître, puisqu'il réussit à atteindre le dehors, à le 
saisir (verbe toucher). Prenant progressivement conscience de son monstrueux pouvoir, 
celui d'effacer le paysage, de le ~issimuler sous le Moi, sous la main, par un jeu d'optique 
avec l'espace, le poète ne recherche. pas moins son appui, son sacrifice fraternel, sa 
1 
solidarisation. Jusqu'à un certain point, le paysage est responsable du poète, de son 
équilibre. 
Chez Dorion s'énonce au contraire la nécessité éthique de demeurer extérieur au 
1 
monde, de lui offrir une fonne de résistance, d'y assister tout en l'assistant. Cette prise de 
228 Jean Aubert Loranger, Les atmosphères, Montréal, L. Ad. Morissette, 1920, p. 38. 
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conscience entraîne le retrait du sujet, qui aborde avec précaution son environnement. Ainsi 
est-il souvent appréhendé dans une distance respectueuse. Par exemple, dans les vers qui 
suivent, la poète offre son regard à Montréal, au Mont-Royal et au fleuve: « Une ville se 
, " 
dresse/dans le silence de l'horizon/nous fait signe à travers la lumière/qui s'entasse en elle. 
[ ... ]Nue de loin, nommée/par la montagne qui déborde la ligne/et le fleuve où se jettent les 
saisons. /Vue de loin, une coupure dans le ciel/une croix barre la route/les ailes ouvertes 
pour écarter le vent. » (SBSBM, p. 43) Ici, le sujet contemple la ville, à distance. Il ne 
, " 
commet même pas l'acte de nomination (nommer, c'est s'approprier, faire. apparaître pour 
, 
soi, conquérir, comme un décoU\;reur, par le langage), qui est assumé par le paysage lui-
même. On comprend que la poète se solidarise avec le paysage, lui" offre à son tour une 
surface, celle du moi, du regard, sur laquelle s'appuyer. 
1 
Le sujet se prête au paysage, parce l'un de ses objectifs est de veiller sur le monde: 
« Je veille sur le vent, des résidus de silence, un oiseau qui a cessé de battre des ailes. Rien 
ne me préserve de cette vie; la cohsolation ne viendra pas. » (UVACM, p. 68) C'est sur un 
mode écologique que s'énonce ce :devoir de veille attentive: 
! 
Au-delà de mes doutes irréductibles, je veux éprouver la poésie comme noyau à 
. partir duquel reconstruire à' mesure ce qui s'effondre. Au-delà de mes doutes, et 
sans quitter des yeux son possible anéantissement, je veux ressentir la Terre, et 
persister dans l'espoir que la poésie soit un lieu indispensable, un acte de 
résistance à ce qui menace l'humanité. Et de cette humanité, que le poète soit le 
gardien. (SAT, p. 86) 
Le plus souvent, le sujet s'associe à la nature, dont il est consubstantiet229 et dont 
1 
dépend sa survie." Renversement de la posture moderne, celle du sujet mironien, qui 
1 
rapporte le paysage à lui-même. La nuance est ténue, certes, mais elle importe. Ainsi, plutôt 
229 Tel que je l'ai expliqué au second chapitre. 
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que d'écrire: «par quel chemin nous, fleuves, herbe, oiseau, avons-nous cessé de veiller 
sur nous-mêmes », Dorion demande: «par quel chemin les fleuves, l'herbe, l'oiseau/que 
nous sommes/Olit-ils cessé de veiller sur eux-mêmes (UV ACM, p. 52) Le sujet pense la 
nature pour elle-même, d'abord, puis y associe l'humain. 
Lorsque la métaphore fait irruption, qu'entre la nature et le moi se tisse une 
analogie, ce n'est jamais par un transfert sémantique qui emploie l'environnement pour 
1 
énoncer le moi (métaphore mironienne), ce n'est jamais en effaçant, en gommant la nature, 
1 
inaliénable altérité. Empathique, le sujet s'adjoint à elle (et non l'inverse) : «Debout face à 
la mer, tu écoutes la vague/et deviens cette vague/qui palpite et rassemble/les miettes 
d'infmi. » (SBSBM, p. 98) Le sujet à l'écoute devient fragment du paysage. Chez Miron, 
une telle analogie aurait pris à pe'rl près cette forme (il va sans dire qu'elle aurait été mieux 
formulée!) : « Je suis cette vague qui palpite/j'ai des miettes d'infini plein l'âme. » 
Il est à noter que ce sont !souvent des verbes de sensation, signalant une captation 
empirique de la nature, qui introquisent les notations sur le paysage: « Je regarde ce bord 
de terre/qui résume ombre et lumière;/bord où la nuit traverse le jour/et le jour, la nuit. 
Venus de même source /plongés avec nous dans l'abîme.» La réception sensuelle du 
paysage pousse le sujet en lui-même, dans cette intériorité questionneuse. Elle soutient et 
i 
relance sa méditation existentielle; sans plus. 
Qu'on s'entende bien, je ne prétends pas que la métaphore s'absente de l'œuvre de 
Dorion. Mais lorsqu'il y a métaphore, c'est le plus souvent pour figurer des essences, des 
1 
concepts ou animer des constructions humaines. Par exemple, le poème y est maintes fois 
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personnifié: « Un poème/grandit à l'intérieur. » (SBSBM, p. 7); « Avec les yeux de tous les 
poèmes/recueillis en toi» (SBSBM, p. 104); « Un poème attend/se penche et se relève/ne 
refuse ni le vent/ni la poussière du monde. » (SBSBM, p. 14); « alors que se dessine la . 
gravité/du poème, cette lumière/penchée sur la vie. » (SBSBM, p. 105) 
Pour parler du paysage, du vivant et de la nature, Dorion privilégie plutôt la 
, 
description, la note, presque. Et lorsqu'elle expose des correspondances entre le sujet (ou 
1 
l'humain) et le paysage, elle favorise la comparaison, analogie qui ne procède justement 
pas par substitution, trafic de prédicats, et fusion des éléments, mais préserve une distance 
entre les deux parties, inaltérées. iPar exemple: « Devenir tel un arbre qui attend/qu'en lui 
se retire un peu de vie/comme un; espace donné à la vie/qui se dénoue là où elle s'achève» 
(UVACM, p. 50). L'arbre est ici pensé pour lui-même et c'est le sujet qui s'y associe, s'y 
greffe. Jamais celui-ci n'accapare' les éléments naturels pour se raconter. La poète préserve 
1 
1 
leur étrangeté. Aussi, dans ce dernier exemple, plutôt que d'écrire « ma nudité d'arbre» ou 
, 
« je suis sans feuille », métaphorbs plus ou moins heureuses, choisit-elle la comparaison: 
« la nudité d'un arbre qui est, aussi la mienne ». (UV ACM, p. 82) À noter que, 
grammaticalement, le sujet, préci~ément, est attribut, et ne se manifeste que sous la forme 
1 
détournée du possessif (et non du pronom personnel « je »); la fonction de sujet est assumée 
par la qualité de l'arbre et son complément de nom, l'arbre lui-même. 
Les états du relief 
Dorion considère son travail d'écriture comme un engagement, une 
résistance par, pour et dans le réel. À l'opposé de Miron, ce n'est pas sa présence ou son 
, 
1 
sens qu'elle y guette - ceux de l'individu aussi bien que ceux de la communauté -, mais 
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bien plutôt la présence et le sens, qu'elle collige, patiemment, à l'écoute: « Si le je cogne à 
la porte du langage, c'est pour y'chercher non pas le miroitement mais la transparence des 
avenues du sens que défrichent les mots. » (SAT, p. 36) Pas de jeu de reflets chatoyants 
comme chez Miron, aucun miroir aux alouettes. Dorion imagine le langage comme une 
porte qui s'interpose entre le réel et le poète, qui impose lui-même une distancé30. À 
travers lui, on ne fait jamais corps avec le réel, on se contente de débusquer son sens, de 
l'interroger, en le prenant pour ce qu'il est. . 
Son travail poétique, Do~ion en parle comme d'une tâche d'attention au réel, qui 
s'exerce au travers d~un second filtre, celui de la subjectivité, fenêtre, conscience, regard, 
, 
qui doit se faire discret. Comme Brault et Garneau, elle passe par la figure de l'arbre pour 
parler du rapport entre poésie et référent: 
Je regarde un arbre qui habite la terre. Je marche vers cet arbre qui a quelque 
chose à dire de la vie. De ce côté de la fenêtre, je suis poète au cœur d'un autre 
jour. L'arbre grince, j'écol1te la faiblesse du vent qui est aussi la mienne. (SAT, 
p.36) 
Voilà toute la posture d'Hélène Dorion. L'impénétrabilité du réel, qui parle et qu'il s'agit 
d'écouter. Le poète doit demeurer à l'affût de ses frêles signaux, depuis cet « autre jour », 
ce lieu de l'homme qui n'est pas celui de l'arbre. Et lorsqu'il traverse la fenêtre, du regard, 
ce n'est pas comme Loranger, avec désinvolture, pour saisir le paysage, le toucher, mais 
pour l'approcher, en restant lucide et ouvert, conscient de son étrangeté et de sa complicité 
(en vie, comme l'humain). Plutôt que d'écrire «je suis un vent faible », «je suis un arbre 
grinçant faiblement dans le vent >~ ou « mon feuillage grince dans le vent », sous une forme 
métaphorique, qui serait une façon pour le sujet de s'approprier la réalité du vent et de 
230 On est loin de la confiance moderne envers le langage (qui permet de révéler le caché, l'inconscient, etc.) 
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l'arbre, de l'intégrer pour s'énoncer, Dorion choisit de les observer, de les écouter, dans une 
distance courtoise qui n'empêche pas le sujet de se découvrir au contact du vent et de 
1 
l'arbre. Mais jamais la subjectivité n'assaille le monde. Elle n'est pas accaparante. En 
résumé, Dorion procède plutôt par comparaison que par métaphore, par juxtaposition que 
par emboîtement, par observation que par appropriation. Le refus de la métaphore, conçue 
comme « possession transférée », vol d'attributs, torsion du réel, est un phénomène maintes 
fi · b 'd l ' . 'b ' . fi d ., 1 231 d ~ dl' . OIS 0 serve ans a poesIe que eCOise 111 e Siec e , e meme que ans a poesIe 
française des années soixante232 • 
Selon Pierre Nepveu, cett~ poétique du paysage, le nouveau rapport qu'elle établit 
entre l'homme et la nature, est marqué du sceau des inquiétudes écologiques. Celles-ci 
replacent en effet la nature à distance de l'homme: 
Tout se passe comme si l'idée typiquement romantique, si bien analysée dans 
ses modalités et ses conséqllences pat Charles Taylor, selon laquelle la nature est 
une source enfouie au plus profond de nous et que des moyens adéquats 
(symbole, métaphore) nous permettront de capter, tout se passe comme si cette 
idée ne tenait plus aujourdfhui. Pourtant nous savons comme jamais auparavant 
que nous appartenons à la nature, que nous sommes l'émanation supérieure du 
grand magma prégalactique et des premières amibes océaniques. Et l'écologie 
ne cesse de nous répéter que nous faisons partie de la nature, parmi tous les 
autres. Mais il se pourrait que ce savoir nous éloigne de la nature comme source 
. ,. ,. 233 II1teneure, creatnce . 
23\ Les poètes du Noroît, principalement, comme le remarque Pierre Nepveu, « Paysage de la poésie actuelle» 
dans Intérieurs du Nouveau Monde, Op. cit., p. 233: « Chez les poètes que j'ai cités ( ... ) le paysage replace la 
nature à distance. Il y a là une extérioritél qui fait problème, qui questionne, qui appelle une situation. « Où es-
tu ma vie », demande Jacques Brault dans le poème que je citais plus tôt. « Qui sommes-nous? Où allons-
nous? » demande de son côté Hélène Dorion. » 
232 Je pense entre autres aux poètes qui s~ sont regroupés autour de la revue L'éphémère, (Jaccottet, Bonnefoy, 
etc.) À propos de ces poètes, le mémoire de Jean-François Bourgeault, Le séjour de l'essaim: métaphore et 
. \ 
multiplicité ontologique chez Philippe Jaccottet, est tout à fait intéressant. 
233 Pierre Nepveu, « Paysages de la poésie québécoise actuelle» dans Intérieurs du Nouveau Monde, Op. cil., 
p.233. 
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Les créateurs contemporains ne retrouvent pas dans la nature le foisonnant potentiel 
génétique qu'y décelaient les artistes romantiques et modernes. Rappel de la précarité 
humaine, peut-être la nature force-t-elle aujourd'hui le respect et inspire-t-elle davantage de 
compassion que de désir de sujétion. Elle n'est certainement plus à conquérir (Miron), ni à 
saisir (Loranger), ni à posséder (Garneau); possédée, manipulée, investie, elle l'a déjà trop 
été, et ce drame, de même que l~ sentiment de culpabilité qu'il engendre, taraudent depuis 
quelques décennies la conscience collective. Peut-être la nature n'est-elle plus observable 
qu'à distance, ne se vit-elle plus que sur le mode mineur du regret, de l'insécurité et de la 
sauvegarde. 
Le désert du réel 
Si les poètes postmodernes se détournent des procédés de représentation modernes, 
peut-être est-ce parce que le réel 'est trop menacé pour qu'on songe seulement, même dans 
la fiction, même dans le langage, à le subvertir. Et je ne songe pas qu'à une menace 
écologique. Baudrillard avance Une seconde hypothèse: ce nouveau culte du réel naît· de 
l'invasion de la virtualité dans ies sociétés occidentales. Selon Baudrillard, «l'hystérie 
caractéristique de notre temps:. [est] celle de la production et de la reproduction du 
réel234 ». Cette névrose collective provient d'un sentiment de perte de réalité (on se 
souvient de Miron, en 1988, « ce monde a peu de réalité »), et de l'introduction d'un 
« hyperréel» aliénant nos vies. Dans bien des cas, la virtualité précède la rencontre 
concrète et matérielle des choses du monde, aussi la connaissance que s'en font les hommes 
est-elle fondée sur des abstractioI).s, formée par des modélisations, des simulacres. Si bien 
qu'ils en deviennent étrangers au monde. La société simule une réalité en puissance qui, 
234 Jean Baudrillard, Simulacres et simulqtion, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 41. 
i 
147 
selon le sociologue, pourrit à l'intérieur des multiples reproductions qui l'évident, le 
schématisent. Ainsi se trouve-t-on confronté à un nouveau phénomène: « Le désert du réel 
lui-même235 . » Ce désert est engendré par la multiplication des simulacres qui le bordent. 
La simulation diffère de la représentation, qui s'échafaude sur l'axiome d'équivalence du 
signe et du réee36. Au contraire, elle est signe sans référent. Comme la métaphore moderne, 
elle ne trouve pas son équivalent dans un réel empirique. Ainsi l'image se situe-t-elle de 
façon ambiguë par rapport à la réalité. 
À défaut de prise sur un réel en voie d'extinction, la culture et l'art contemporains 
en viem1ent ainsi, selon le sociologue, à tenter de produire du réel: 
Lorsque le réel n'est plus ce qu'il était, la nostalgie prend tout son sens. 
Surenchère des mythes d'origine et des signes de réalité. Surenchère de 
vérité, d'objectivité et d'authenticité secondes. Escalade du vrai, du vécu, 
résurrection du figuratif là où l'objet et la substance ont disparu. 
Production affolée de réel et de référentiel, parallèle et supérieure à 
l'affolement de la production matérielle: telle apparaît la simulation dans 
la phase qui nous concerne - une stratégie du réel, de néo-réel et 
d'hyperréel, que double tille stratégie de dissuasion237 . 
La quête d'authenticité de Dorio:t;l, de même que, dans ses poèmes, la mise en scène d'un 
réel toujours sur le point de s'évanouir, évidé, grugé de l'intérieur par la menace de sa 
1 
disparition, le thème du désert lui-même dans Un visage appuyé contre le monde, sont 
d'éclatants rappels de ce triste état des lieux. Son travail de l'image, son respect du référent 
et sa poéthique me semblent aussi: aller dans ce sens. 
235 Ibid., p. 16. 
236 {{ Telle est la simulation, en ce qu'elle, s'oppose à la représentation. Celle-ci part du principe d'équivalence 
du signe et du réel (même si cette équivalence est utopique, c'est un axiome fondamental). La simulation part 
à l'inverse de l'utopie du principe d'équiyalence, part de la négation radicale du signe comme valeur, part du 
signe comme réversiqn et mise à mort de,toute référence. » Ibid., p. 10 
237 Ibid., p. 17 
148 
Conclusion 
Dans l'essai «Le ciel, l'invisible et la catastrophe », vibrant plaidoyer pour 
l'imperceptible, Hélène Dorion propose une belle lecture des Ailes du désir de Wim 
Wenders (Der Himmel über Berlin), qu'elle conçoit comme un «projet de fin de siècle» 
(SAT, p. 41) faisant obstacle au pragmatisme ambiant: 
Dans ce film, lorsque l'ange prend des objets, ceux-ci ne bougent pas, ils restent 
plutôt sur la table où ils se trouvent. Ce que l'ange saisit n'est donc pas l'objet 
mais son essence même, invisible pour nous. À travers cet élément immatériel, 
Wenders nous restitue une part de l'imaginaire que nous dérobe un monde 
moderne essentiellement axé sur le concret et la matérialisation. (SAT, p. 43) 
Il me semble que ce que Dorian relève chez Wenders la concerne directement. Sa poésie 
toùrne le dos à l'objet pour fréquenter l'immatériel. Rarement donne-t-elle à lire tel arbre 
tangible comme Paul-Marie Lapointe- bouleau aux feuilles vert tendre, gigantesque 
mélèze aux aiguilles de soie - ou tel oiseau concret d'Amérique comme Pierre Morency -
carouge à épaulettes virevoltant près du fleuve, sitelle pendue à la mangeoire préférant se 
saisir de l'essence, de la pure présence de tout arbre, de tout oiseau. Idéelle, elle ne renonce 
pas à l'impalpable, qu'elle n'a de cesse de faire ressentir. 
Deux autres traits de cette œuvre cinématographique me semblent éclairer la 
poétique et la posture de Dorion. Les anges que Wenders fait déambuler dans un Berlin 
symbolique sont des témoins de l'histoire. Dans des carnets intimes, ils tiennent l'inventaire 
des événements, petits et grands, qui touchent l'humanité depuis la nuit des temps. 
Mémoire spirituelle du monde, ils, sont réduits à le regarder, à l'écart, dans une dimension 
parallèle, dans un hors-temps qu'ils nomment « pre-tense », c'est-à-dire temps non accordé, 
non accordable, infinitif, temps de l'origine, temps d'avant la vie humaine, qui l'ourdit, 
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l'appelle. Désincarnés, ils sont· destinés à préserver le monde, de loin. Cette distance 
désespère le personnage principal, Damiel : 
It's great ta live by the spirit ta testify day by day for eternity, only what's 
spiritual in people's minds. But sometimes l'm fed up with my spiritual 
existence. Instead of forever hovering above, to end etemity and to tie to the 
earth "now and now" and no longer "forever" and "for etemity". 
Selon moi, bien qu'à l'écrire, l'inconvenance de cette affirmation me saute aux 
yeux, Dorion adopte la posture i de l'ange. Cette figure froisse d'ailleurs ses ailes avec 
beaucoup de douceur dans Sans bord, sans bout du monde238. Errant de par le monde, 
Berlin généralisé, Dorion ne se rQuie pas dans sa matérialité, ne se frotte pas à la chair des 
passants qu'elle croise, ne participe à l'univers que par une veille attentive, inquiète et 
empathique, ce que corrobore ainsi Pierre Nepveu : « Il y a quelque chose d'élevé, de noble 
dans cette manière de témoigner qui se situe loin du tumulte des bulletins de nouvelles239. » 
Élevée, noble, spirituelle,: cette posture se traduit par une esthétique sobre. Chez 
Wenders, alors que l'œil des mortels, saltimbanques déchirés, capte l'éventail des couleurs 
de l'existence, les anges voient la vie en noir et blanc, épure sensorielle de qui n'a pas 
corps, Semblablement, peu qualificative et anecdotique, archétypale, peu sensuelle, 
blanche,l'écriture de Dorion tient à distance la substance du monde, sa moelle, son 
extravagante saveur. De ce fait, : elle rejette le grotesque, le carnavelesque, les ruptures 
rythmiques, syntaxiques, tonales et sémantiques, qui traduiraient la turpitude, la violence, la 
1 
238 « Un jour il faut cesser de demander/à la parole ce qu'elle ne sait.! Alors l'ange approche à nouveau/un 
murmure se fait entendre/qui ouvre les ailes de chaque chose» (SBSBM, p. 39); « Tu regardes/tu es 
regardé/par le ciel, offert/à la gravité/de ce silence bleu.lTu retiens l'ombre/et la lumière/sous tes ailes/puis les 
redonnes à la terre» (SBSBM, p. 71); « Tu voles en nous et nous volons/à travers toi/reviennent ces 
ailes/perdues, oubliées, devenues/invisibles sur la terre» (SBSBM, p. 74); « Nous restons sur la passerelle/ne 
sachant ouvrir les ailes/et nous abandonner au vide. » (SBSBM, p. 104) 
239 Pierre Nepveu, « Préface» à D'argile et de souffle, Op. cit., p. 9. 
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mitraille, le rythme assourdissant, l 'hallucination, la poisse - sang, bave, morve, boue - de 
l'existence mortelle, singulière,: concrète, et de l'histoire vécue. Rigoureuse, claire, 
ordonnée, elle donne lettre à une beauté angélique qui, parce que «[t]out ange est 
'fi 240 d· l . terrI Iant . », onne e vertIge. 
1 
Selon Hannah Arendt, « la beauté est la manifestation même de la permanence241 ». 
Les objets culturels qui en sont imprégnés lancent un défi au passage du temps. Cette quête 
de beauté éperdue, difficile « Quelle chute d'anges, dans l'impossible beauté, quel souffle 
cerné d'ombre, frappe l'écueil? » (PM, p. 95) -, qui lutte contre la fatalité du temps, Dorion 
la mène avec beaucoup de dignité et de constance. Or, l'esthétique de son plus récent 
recueil, dont j'ai peu parlé, bifurque significativement. Elle renoue avec la matière et une 
relative trivialité. Soudain, les «paupières [du crépuscule] mâchonnent mon visage/- peut-
être mon âme dans sa bouche/est-elle en train de se faire/et de se défaire» (RL, p. 86); 
soudain, « [i]l reste des taches dé vie/au bord des jours, ces visages/que l'ombre a cessé 
d'enfouir» (RL, p. 31); soudain « des cerfs-volants dévorent le ciel/et promènent dans leur 
bec/ces haillons de silencelUn siècle essaimé - l'image s'achève - parmi les aboiements, 
les klaxons» (RL, p. 27). La syntaxe déchiquetée, un lexique plus prosaïque, l'humour, la 
fureur s'assurent de créer « un monde en mesure/d'accomplir les vies innombrables [ ... ] Ide 
la matière accouplées, unies, légères ». (RL, p. 103) Ravir: les lieux fait un pied de nez à 
la gravité céleste des œuvres précédentes, rabat le caquet du haut lyrisme, car maintenant, 
lorsqu'un fragment du corps (bien moins noble que les yeux ou le visage, auxquels on était 
habitué) s'élance vers le ciel, « quand tu lèves les bras, l'insecte/plane au-dessus du puits ». 
240 Rainer Maria Rilke, Élégies de DuinoJSonnets à Orphée, Paris, Gallimard, 1994, p. 37. 
241 Hannah Arendt, Op. cit., p. 279. 
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(RL, p. 31) La bestiole, larve suj'ette aux métamorphoses, accompagne cette mue poétique, 
qui éraille d'humanité une voix sublime. 
Mais, même moins éthérée, altérée voue légèrement déchue, cette voix demeure 
foncièrement étrangère au tohu-bohu ambiant, 'matérialiste et relâché, qu'on retrouve dans 
le discours social des années quatre-vingt, et notamment dans les médias. Littéralement, 
elle persiste, avec beaucoup de discipline, à dire l'essentiel, afin d'y mener le lectèur. Pour 
, 
Heidegger, qui, à partir d'un vers de Holderlin et d'une lecture des SOlmets et élégies de 
1 
Rilke, réfléchit au rôle « des poètes en temps de détresse 242», il appartient à ceux-ci, aux 
graves chanteurs, comme il les ,désigne, d'éprouver la trace des «dieux enfuis» et de 
retenir le sacré, de le faire passer dans leur parole. Ceci se traduit par une attention à 
l'invisible, dont la collectivité des mortels demeure ignorante. De l'avis de Heidegger, cette 
inconnaissance, cette inconscience généralisées génèrent l'étroitesse et la pauvreté de ce 
temps, moderne: « L'époque est indigente non seulement parce que Dieu est mort, mais 
encore parce que les mortels cOrulaissent à peine leur être-mortel, et qu'ils en sont à peine 
capables. Les mortels ne sont toujours pas en propriété de leur essence243 . » Le poète 
, 
angélique, essentialiste, pour le philosophe, ouvre l'être désarçonné à tille vérité 
1 
métaphysique qui le sauve de l'abîme, de la nuit, de la détresse, et conduit à une forme de 
salut244. Sans aller aussi loin, je vois en Dorion l'un de ces créateurs exigeants, dont la 
parole séjourne infiniment au cœur de l'être, et qui, résistant à une culture qui favorise la 
242 Le temps de détresse, la nuit du mond~, la nuit sacrée désignent, dans « Pourquoi les poètes? », et selon la 
perspective de Héilderlin, un âge « historiaI» où le dieux s'évanouissent. Seul le poète perçoit alors tout ce qui 
peut rattacher le mortel au divin: « Être poète en temps de détresse, c'est alors: chantant, être attentif à la 
trace des dieux enfuis. Voilà pourquoi, au temps de la nuit du monde, le poète dit le sacré. Voilà pourquoi, 
dans la langue de Héilderlin, la nuit du monde est la" nuit sacrée". »p. 327 
243 Martin Heidegger, Op. cit., p. 329-330. 
244 Ibid., p. 384. 
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1 
confection individuelle d'un seris de fortune, interroge les lieux, présence et beauté, où 
niche encore un sens transcendant, à la fois vaste et fragile. 
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